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ଗାନ୍ଧାରୀ 


ଆମେ ଦୁହେଁ ବୂର୍ଲାରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଥାଏ । 
ଆମେ, ମାନେ ମୁଁ ଓ ରାଜୀବ | ଅମେ ଦୁହେଁ ପୂରୁଣା ସାଥୀ । ଆମ ବନ୍ଧୁତା ଫୃଟବଲ୍‌ ପତିଆରୁ ¦ 
ଦୁହେଁ ଥୁଲୁ ଷ୍ଟେଟ ଫୁଟବଲ୍‌ ଟିମ୍ର ସଦସ୍ୟ | ଆମ ବନ୍ଧୁତା ନିବିଡ । 

ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଆମେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲୁ ଦୁଇଟା ସାଇକେଲରେ | ସମ୍ବଲପୁରରୁ 
ବୂର୍ଲା ଆମେ କେତେଥର ମାରାଥନ୍‌ ରେସ୍ରେ ଯାଇଟୁଁ । ପୋଲିସ୍‌ରେ ଯୋଗଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ 
ପରେ ମଧ୍ୟ, ଫୃଟବଲ କୋଟିଂ ସମୟରେ ମାରାଥନ୍‌ ରେସ୍୍‌ରେ ୧ ୦/୧୫ କିଲୋମିଟର ଦୌଟତିବା 
ଏକ ସାଧାରଣ କଥା । 

ତେଣୁ ସେଦିନ ଆମର ପୂରୁଣା ପୋଲିସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଶ୍ରୀରାମ ଦାସଙ୍କ ନାତିର 
ଜନ୍ସଦିନକୁ ନିମନ୍ଦଣ ପାଇ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯିବାକୁ ଠିକ୍‌ କୁ, ସାଇକେଲକୁ ହିଁ ବାଛିଲୁ | 
ହୀରାକୂଦ ବନ୍ଧ ଉପର ଦେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସାଇକେଲରେ ଯିବାର ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭବ 
ମୋର ଅଛି । ସେ ସମୟର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଯିଏ ଥରେ ଦେଖିଛି, ସେ ପୁରା, ଦାଘା କିତ୍ା ଏପରିକି 
ମାଡ୍ରାସର ମେରିନା ବିଟ୍‌ ଏବଂ କନ୍ୟାକୁମାରୀ ଦୁଇ ଉପସାଗର ସଙ୍ଗମ ସ୍ପଳର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତକୁ ମଧ୍ଯ 
ଭୁଲି ଯାଉଥ୍ବ | ହୀରାକୂଦ ବନ୍ଧ ଉପରୁ ମହାନଦୀକୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଛି, ମୋତେ ନ୍‌ଆ 
ଲାଗିଛି, ଯେମିତି ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ଯେତେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । 

ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ଆମକୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ହିଁ ପାଛୋଟି ନେଲେ । 

ଶ୍ରୀରାମ ବାବୃଙ୍କ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଭେଟୁଥ୍‌ବାରୁ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଶୁଭ ଦିନରେ 
ତାକ ପରିବାରକୁ ଭେଟୁଥ୍ବାରୁ ଆମେ ଗୋଟାଏ ଖୁସ୍‌ ମିଜାସରେ ଥ୍ଲୁଁ । ଆମକୁ ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍‌ରେ 
ବସାଇ ଦେଇ ସେ ଭିତରକୁ ଗଲେ | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବିରାଟ ଡୃଇଁ ରୁମ୍ର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ 
ଆମ ପଛ ଅଂଶକୁ ବୁଲି ଦେଖିଲି ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଅଭିନବ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । 
ମୁଁ ରାଜୀବକୁ ହାତ ଠାରି ଦେଖାଇଲି । ସେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଓ ମୋତେ ପଚାରିବା 
ଆଖିରେ ଅନାଇଲା | 

ଦୃଶ୍ୟଟି ଥୁଲା ଏମିତି । ଗୋଟାଏ ମଣିଷର ମୂର୍ଗି କେତେକାଂଶରେ ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁଙ୍କ ପରି 
ଦେଖିବାକୁ । ପୋଲିସ ପୋଷାକରେ ଠିଆ ହେଉଛି | ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି, କାନ୍ଧରେ ହୁଇସିଲ କତ୍‌ 
ଓ ରେଙ୍କ ବେଜ୍‌ ସବୁ ଅଛି | ବେଶ ସ୍ବାର୍ଟ | ନିଷ୍ଵଭ ଆଲୁଅରେ ଜଣେ ପ୍ରକୃତ ପୋଲିସ ବୋଲି 
ଭାବିବ । ଠିକ ତାର ବାଁ ପାଖକୁ କାନରେ ଲାଗିଚି ଗୋଟାଏ କାଠ ରିଭଲଭର୍‌ । ଏସବୁ ଆମକୁ 
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ଯେତିକି କୌତୁକିଆ ସେଟିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ମନେ ହେଉଥଲା | 

ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ଆମକୁ ପୋଲିସ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପାଠ ପଢେଇଛନି ¦ ସେ 
ଥୁଲେ ଆମର 'ଚିଫ୍‌ ଲ ଇନ୍ଷ୍ଟକ୍ଟର' । ସଂକ୍ଷେପରେ ସି.ଏଲ୍‌.ଆଇ | କିନୁ ସାଧାରଣରେ ତାଙ୍କୁ 
'ଚିଫ୍‌ ଲୁବିକେଟିଂ ଇନ୍‌ଷ୍ଟକ୍ଟର' ବୋଲି ଆମେ ତାକୁଥୁୁ । ଆମ ପାଖରେ ମାନେ ଆମ 
କେତେଟମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସି.ଏଲ.ଆଇ. ମାନେ ଯାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତାହା ନଥ୍ଲା। 
ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଆମେ ସି.ଏଲ୍‌.ଆଇ. ବୋଲି କହିଦେଲେ ବନ୍ଧୁମାନେ ସିନା ମୁରୁକି 
ମୁରୁକି ହସୁଥୁଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ ହସୁନଥୁଲେ | 

ପୋଲିସ ଅଉ ସ୍ତାବକତଚା ଏମାନେ କେହି କାହାଠୁ ଅଲଗା ନୂହନି ! ଇଂରେଜ ଅମଳରୁ 
ବା ତା' ପୂର୍ବରୁ ରାଜା ମହାରାଜା ଅମଳରୁ ଏ ଦୁଇ ଶବ୍ଦ ଯାଆଁଳା ଭାଇ ପରି ଚଳି ଆସିଛନି । କିନୁ 
ଆମର ମନେହୁଏ ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁଙ୍କ ଠାରେ ଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶବ୍ଦଟା ଥୁଲା ଆବଷ୍ୟକତା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ | 
ତେଣୁ ସମୟ ଅସମୟରେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସରମାନେ ଆମ କଲେଜକୁ ଆସି ଯେତେବେଳେ ଆମକୁ 
ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସାଧୁତା, ଶୃଙ୍ଗଳା, ନିୟମାନୂବର୍ରଭିତା, କର୍ଭରବ୍ଯ ପରାୟଣତା ଏବଂ ସବୌୋପରି 
ସେବା ମନୋଭାବ ବିଷୟରେ ଭାଷଣ ଦିଅନି, ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁଙ୍କ ହିଁ ଉଦାହରଣ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରନି । ସେତେବେଳେ ଆମ ଓଠ ଚିପି ଚିପି ହୋଇଯାଏ । ଆମେ ଅବଗ୍ୟ ଏ 
କଥା ଜାଣିଥଲୁ ଯିଏ ବି ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସିନିଅର୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ସୁନା 
ପୁଅ ହେବ। 

ଆମେ ଆଜି ସେଇ 'ସୁନାପୂଅ'କ ସୁସଜିତ ଡ଼ଇଁ ରୂମ୍‌ରେ । ପୋଲିସ ପୋଷାକରେ 
ଥିବା ସେ ମୂରିରୁ କି ଶିକ୍ଷା ପାଇଲୁଁ ବୋଲି ମୁଁ ଯେଚେବେଳେ ମନକୁ ପଟାରିଲି ସେ ସେତେବେଳେ 
ନିରବ ହୋଇଗଲା । କହିଲା ସୁନାପୁଅକୁ ପଟାରୁନ ! 

ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପନଛ୍ଧେ ପଛେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ। ଦୁଇ ରାସ ସରବତ 
ନେଇ ରଖିଲା ଆମ ଆଗରେ ! 

ସାର୍‌ ବୋଧେ ଆମର ସେ ମୂର୍ିକୁ ଦେଗି ହସିବାଟାକୁ ଦେଖି ଦେଇଛନି । ହସିବା ଦେଗି 
ସେ ପଚାରିଲେ, “ କଅଣ ହେଲା ? ” 

ଆମେ ତ ଧରା ପଡିଯାଇଛୁଁ । ବାଲ୍ୟ ଚପଳତା ଚଥାପି ଯାଇନି । ଅସଲ କଥା ହେଲା 
ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ଆମ ଦୂଇ ଜଣକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ । ଏମିତିକି ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଫୁଟବଲ୍‌ ପ୍ଲଆର 
ହିସାବରେ ଆମର ଟିକିଏ ଆଧିପତ୍ୟ ଥୁଲା | ତା'ଛଡା କ୍ଲାସରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଭଲ କରୁଥୁଲି । ବେଷ୍ଟ 
କେଡେଟ୍‌ ହେବି ବୋଲି ସେ ହିଁ ସେତେବେଳେ ଫୋର୍‌କାଷ୍ଟ କରିଥଲେ | 

କଲେଜରୁ ଆମର ପାସିଂ ଆଉଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅବସର ନେଇଗଲେ । କିନୁ ଆମ ସହିଚ 
ସଂପର୍କ ସେମିତି ଅତୁଟ ଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ସେ ଆସନତି ଗେଷ୍ଟ ଲେକଚର୍‌ର ହିସାବରେ । 

ଆମେ ସିନା ସାଥୀ ମହଲରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତାବକତାକୁ ଥଙ୍କା କରୁଁ କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ ଶ୍ରୀରାମ 
ବାବୃକକ ଠାରେ ଅନେକଗୁଡିଏ ଭଲ ଗୁଣ ଥୁଲା ଯାହା ପୋଲିସ ଚରିତ୍ର ପରିପନ୍ଧା | ପ୍ରଥମ କଥା 
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ହେଲା ସେ ତାଙ୍କ ଚାକିରିର ଅର୍ଷାଧିକ ଜୀବନ ସେଇ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜରେ ବିଚାଇ ଦେଲେ। 
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅର ବାହାଘର ବେଳକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭିଡେଣ୍ଡ ଫଣ୍ଡରୁ ଚିନି 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଲୋନ୍‌ ମାଗିଲେ, ଆଇ.ଜି ତାଙ୍କ ଡକେଇଲେ। 

ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ସେଦିନ ସକାଳେ ଗାଧୋଇ ସାରି ଠାକୁର ଘରେ ଘଣ୍ଟାଏ ବସି ପୂଜା 
କଲେ | ସେଦିନ ତ ତାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ଯିବାର ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଛୁଟି ଦିଆଯାଇଛି । ସେ ହେଡ୍‌ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ 
ଯାଇ ଆଇ.ଜି କୂ ଭେଟିବେ | ଆଇ.ଜି ତାଙ୍କୁ ଡକେଇଛନି । 

କିନୁ କାହିଁକି ? 

ସେ ହେଡ୍‌ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ଯିବେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜିପ୍ଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। 

ଏବେ ଯିଏ ଆଇ.ଜି ଅଛନି, ଚାଙକ୍‌ ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ଆଗରୁ ଜାଣିନାହାନି ¦ ଶୁଣିଛନି । ଅଣ 
ଓଡିଆ, ଭଦ୍ର ଲୋକ | ବେଶୀ ଦିନ ତାକର କଟେ ଦିଲ୍ଲାରେ, ତେପୁଟେସନ୍‌ରେ | ସେଠୁ ଆସିଲେ 
ଚାଲି ଯାଆନି ଫରେନ୍‌ ଟ୍ରେନିଂରେ । ନଚେତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଫରେନ୍‌ ଏସାଇନ୍‌ମେଣ୍ଟରେ । 

ବଡ ଭାଗ୍ୟବାନ ଅଫିସର । ତାଙ୍କର କୁଆଡେ କେହି ଜଣେ ଉପର ମହଲରେ ଅଛି 
ଦିଲ୍ଲାରେ, ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ହେବେ କି କ'ଣ । କେଡର ଚେଞ ପାଇଁ ସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ରାଜ୍ୟ 
ପ୍ରଶାସନରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନ ଲାଗେ ନାହିଁ । ରାଦ୍ୟରେ କମ୍‌ କାମ କରିଛନି ବୋଲି ତାଙ୍କର 
କ'ଣ ପ୍ରମୋଶନ ହେବ ନାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କ ପାଠ ଅଲଗା ! ଏବେ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ଟ୍ରେନିଂ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଅଛନି ଆଇ.ଜି । 

ଅଣ ଓଡିଆ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ କେଉଁ ଭାଷାରେ ବୃଝାଇବେ ? କିନୁ ଡାକିବାର 
କାରଣ ? ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ମନେ ପକାନି ବଡ ଅଫିସର୍କ୍କ ଆଗକୁ ଯିବା ନାହିଁ କି ଘୋଡାକଂ ପଛକୁ 
ଯିବ ନାହିଁ। 

ଘଣ୍ଟାଏ ପୂଜା ପରେ ବି ଚାକ୍କ ମନ ଶାନ ହେଲା ନାହିଁ । ଅକତିଆ ଅଫିସର୍ଟା | ପଚାରିବ 
କି ଡମେ କାହିଁକି ଏଡେ ଦିନ ହେଲା ଟ୍ରେନିଂର ଗାଦି ମାଡି ବସିଚ ? ତମେ ଏକୂଟିଆ ନିଜକୁ 
ଯୋଗ୍ୟତମ ବୋଲି ଭାବୁଚ କି ? 

ପଠେଇ ଦେବ କି କଳାହାଣ୍ଡି କି କୋରାପୁଟ ? 

ଡା ନିଜ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିବ କି ? 

ତା ପିଲାଛୁଆ ଜଞ୍ଜାଳ କଥା ମୋର କିଏ ବୁଝିବ ? 

ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ତିନିଥର ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ସୁମରଣା କରି ଆଇ.ଜି କଂ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ | 
ଶକ୍ତ ସାଲ୍ଧ୍ୟୁଟ ମାରିଲେ ଏବଂ ପଥର ପରି ଛିଡା ହେଲେ । 

ସାହେବ ଫାଇଲ ଦେଖୁଛି ¦ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ନାହାନି ¦ ଏତେ ବଡ ଶବରେ ମଧ୍ୟ ଧାନ 
ଭଙ୍ଗ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଏକ ମିନିଟ୍‌, ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌, ଚିନି ମିନିଟ୍‌ । 

ଶେଷରେ ୧୪ ମିନିଟ୍‌ । 


ଗାନ୍ଧାରୀ ॥। ୭ 
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ଏଥର ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ। 

¬ "ଚୁମେ ଶ୍ରୀରାମ ଦାସ ? ” 

¬ "ସାର୍‌ !” 

- "ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ଲୋନ୍‌ ମାଗିଚ ? " 

¬ "ସାର୍‌ । ଆଉ ଛଅ ମାସ ଅଛି ବାହାଘରକୁ !" 

¬ “ମୁଁ ଚୁମକୁ 'ମୋଟର ଭେଇକିଲ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ'କୁ ବଦଳି କରି ଦେଉଛି | ନଚେତ୍‌ 
କୋଉ ଗୋଟାଏ ଚେକ୍‌ ଟେଟ୍‌କୁ ଯିବ ? ଚିନି ଚାରି ମାସ ପାଇଁ ଗଲେ ହେବନି ? ପି.ଏଫ୍‌ ରୁ 
ଲୋନ୍‌ କାହିଁକି ନେବ ? ” 

ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଦେଇଥୁଲେ ବୋଲି ଲୋକେ 
ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡା, ମୂର୍ଟ ବୋକା ବୋଲି କହିଥୂଲେ | 

ଏଇ ପ୍ରକାର ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ପ୍ରତି ଆମର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସନ୍ାନ ଥଲା ଢେର୍‌ ବେଶୀ | 

ସାର୍‌ ଆସି ଆମ ପାଖରେ ବସିଲେ ଓ କହିଲେ ଏଇଟା ମୋର ପ୍ରତିରୂପ । ଦୀର୍ଘ ୩୫ 
ବର୍ଷ ଚାକିରିରୁ ମୁଁ ଏଇଟା ପାଇଛି କେବଳ | ପେଷାକ ପ୍ରତି ମମଟା | ଆଉ ସେ କାଠର ରିଭଲଭର 
ଚ ଦେଖୁଚ । 

ମୁଁ କହିଲି କିଚୁ ସେ ମମତାକୁ ଷ୍ଟେଟୁ ଭିତରେ ରଖିବା ମାନେ ? 

ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ମୁଁ ପୋଲିସର ସେଇ ଖୋଲଟିଏ। ଖୋଳ ଥ୍ଲି, ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଅଛି । ବ୍ୟଲ୍ତି ହିସାବରେ ମୁଁ ଅଲଗା । ପେଟ ପେଷିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ବ୍ରି ପାଇଁ ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକ 
ସେତକ କରୁଥୁଲି । କିଚୁ ସେଥୁରେ ' ମୁଁ ବା 'ମୋର' ସମର୍ଥନ ନଥୁଲା ! ' ମୁଁ ଟା ଅଲଗା ଭାବରେ 
କାମ କରୁଥଲା | 

ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଆମେ ଚଟସ୍କ ହୋଇଗଲୁ । ନିଜକୁ ସେ ଏମିତି 
ଭାବରେ ଚଉଲିବେ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନଥୁଲା | ଜଣେ ପୋଲିସ ଅଫିସର ଭିତରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣର ମଣିଷ ଥ୍‌ବ ଏ କଥା ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଜଣେ ଅନରଙ୍ଗ ଭାବେ ନ 
ମିଶିଲେ ଜାଣିପାରିବନି । ସବୁ ପୋଲିସ୍‌ ପୋଷାକ ମାଟିଆ ହୋଇପାରେ, କିଚୁ ସବୁ ପୋଲିସ 
ମାଟିଆ ନୂହେଁ। 

ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ଆମେ ତାକ ଠାରୁ ପାଦ ଛୁଇଁ ନମସ୍ତ୍ରାର କରି ବିଦାୟ ନେଇ 
ଫେରିଆସିଲୁଁ 


ଦୂଇ 


ଟ୍ରେନିଂ ସାରି ମୁଁ ଯୋଉଦିନ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି ସେଦିନ ଆମ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
କାଟର ଗହଳି ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଗାଁର ପ୍ରାୟ ଅଧେ ଲୋକ ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥୁଲେ । 


ଗାନ୍ଧାରୀ |! ୮ 
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ଆମ ଗାଁ ଥୁଲା ନିପଟ ମଫସଲ । ନା ସେ ଗାଁକୁ ସଡକ ଅଛି ନା ବିଜୁଳି ଖୁଣ୍ଡଟିଏ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । ଧାନ ବିଲ ହିତ କାଟି ଯୋଉ ରାସ୍ତା ଡିଆରି ହୋଇଛି ସେଥୁରେ ଆଜିକାଲି 
ଜିପ୍‌ ଅଟୋ ଯା'ଆସ କରିପାରୁଛି । ମୋର ମନେହୂଏ ଏଇ ଗାଁକୁ ଦେଖି କବି ସଚ୍ଚି ରାଉଚରାୟ 
ଲେଖିଥ୍‌ବେ ଚାଙ୍କର 'ଛୋଟ ମୋର ଗାଁ'ଟି'। ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଗାଁରେ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ 
ପୋଲିସ ସବଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଚାକିରି ପାଇଲା ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗାଁ ଲୋକ ଜମି 
ଯିବା ସାଭାବିକ । 

ମୁଁ ଭାବୁଚି ପୋଲିସ ସବ୍ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଛାଡି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବଡ ଅଫିସର୍ଟିଏ, 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ କିମ୍ମା ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଉ କିଛି, ଧରନୁ ଅଧାପକ କିମା ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ଏପରିକି ତାକ୍ତରଟିଏ ହୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଗାଁ ଲୋକ ସେ ଚାକିରିକୁ ଏତେ ପରିମାଣରେ ସମ୍ମାନ 
ଦେଇନଥାନେ, ଯାହା ମୁଁ ସେଦିନ ଗାଁ ଲୋକକଂ ଭିତରେ ଦେଖିଥ୍ଲି । ଗାଁଟା ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୁଅରେ 
ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବିଥ୍‌ବେ ! 

ନରି ଅଜା ଥୁଲେ ବୋଧେ ଆମ ଗାଁର ସବୁଠାରୁ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି । ବାତି ଠୂକୁ ଠୂକୁ 
କରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ମୁଁ ବସିଥବା ମସିଣା ଉପରେ ବସି ପଡିଲେ । ମୋତେ 
ଏମିଚି ଭାବରେ ଅନେଇଲେ ଯେମିତି ସେ ମୋତେ ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖୁଛନି । ତା'ପରେ ମୋ' 
ବୋଉକୁ କହିଲେ, “ଯା, ଏଥର ତୋ' ଦୁଃଖ ଗଲା, ବୁଝିଲୁ ? ” ଆଉ ଯୋଉମାନେ ସେଠି ଠିଆ 
ହେଉଥୂଲେ ସେମାନେ ବୋଉକୁ ଅନେଇଲେ | ମୋ' ବୋଉ ଦୂଇ ହାତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲଗେଇଲା । 
ତୁମ ତୁଣ୍ଡ ସୂତୁଣ୍ଡ ହେଉ | 

ସନା ନାଇକ କହିଲା, "ନ୍‌ଆ ଗାଁ ଚୌକିଆ ବିଚିତ୍ରପୁର ଫାଣ୍ଡି ଦାରୋଗା ବାବୁକ୍କ ଘରେ 
ସବୁ କାମ କରେ | କିନୁ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ସେ ଯେମିତି ନିଜେ ଦାରୋଗା ।” 

ମୁଁ ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲି । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା ¦ ଗାଁ ଟୌକିଦାରର 
ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ କାମ ହେଲା ଥାନାରେ, ବିଶେଷ କରି ମଫସଲ ଥାନାମାନଙ୍ରେ 
ଅଫିସର୍ମାନଙ୍କ ଘରେ ସବୁ କାମ କରିବା ! ଆଗରୁ ଗ୍ୟାସ୍‌ ନଥୁଲା | କାଠରେ ଚୁଲୀ ଜଳୁଥୂଲା । 
କାଠ ଚିରା କାମ ଚୌକିଦାର କିତ୍ା କୌଣସି ଅପରାଧ ପାଇଁ କେହି ଧରା ହୋଇ ଆସିଥୁଲେ, 
ତା' ଦ୍ଵାରା ହେଉଥଲା | ବେଳେବେଳେ ଏମିଚି ହୋଇଥାଏ ଚତୁର ଅଫିସର୍ମାନେ ମିଛରେ ଧରି 
ଆଣିଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ୧ ୦/ ୧୫ ଦିନ ଯାଏ ଦିନକୁ ଥରେ ଥାନାକୁ ଆସି କାମ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରି 
ଥାଆନି । ମିଛ ଅଭିଯୋଗ ଟୌକିଦାର ମାଧ୍ୟମରେ ଆସେ । 

ଇଂରେଜ ଅମଳରୁ ଚଳି ଆସୁଛି ଏ ପ୍ରଥା 

ନରି ଅଜା ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ । ସେ ମୋ' ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସି କହିଲେ, "ନାତିଆ, 
ତୁମର ବି ଏମିତି କର ? ” 

ସେ ପୂରା ପାକୁଆ ପାଟିରେ ହୋ ହୋଇ ହସିଲେ । 

ମୋତେ ତାଙ୍କ ହସଟା ଗୋଟାଏ ଖାଲି ମାଠିଆ ଗଡି ଗଡି ଯାଉଥ୍ବା ବେଳର ଶବ୍ଦ ପରି 
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ଶୁଭିଲା । ଚାକ ହସ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସଂକ୍ରମି ଗଲା । 

ସମସ୍ତେ ମୋଚେ ହିଁ ଦେଖୁଥାଆନି | ତାକ ମନ ଭିତରର ଉଲ୍ଲାସ ପଣକୁ ମୁଁ ମନ ଭରି 
ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏଁ। 

ମୋ ଟାକିରିଟାକୁ ସମର୍ଥନ କଲା ନାହିଁ ଜଣେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହର୍ଷୋତଫୁଲ୍ଲ ମୁହଁ କିନଧୁ ସବିତା 
ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ହସଟିଏ ଫୁଟେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ମ୍ବାନ ଗୋଧ୍ୂଳିର ରଙ୍ଗ ଦେଇ ସବିତାର 
ମୁହଁଟା ଅନେକ କିଛି ଭାବନାରେ ଭାରାକ୍ରାଚ ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା । 

ସବିତା ମୋର ସହପାଠିନୀ ନଥୁଲା | କିନୁ ଥୁଲା ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ୀ । ନିରବରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦରିଚା 
ହୁଏ | ତା' ବାପାକର ବେଶ୍‌ ଜମିବାଡି ଥୁଲା ଏବଂ ସେ ମଧ୍ୟ ଥୁଲେ ଜଣେ ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ । 
ସେତେବେଳେ ସହର ସହିଚ ତାଙ୍କର ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା ବୋଲି ଅନ୍ଧ କେତେ ବର୍ଷ ଗାଁ ସୁଲରେ 
ପଢିଲା ପରେ ସବିତା କଟକ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭଲ କଲେଜରେ ରହି ପଢିଥୂଲା। ମୋର ସେ 
ସୁବିଧା ପ୍ରଥମରୁ ନଥୁଲା । ଆର୍ଥିକ ସଂଗତି ଆମର ମୋଟ ନଥୁଲା | ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ମୋତେ 
ମେରିଟ୍‌ ସଲାର୍ସିପ୍ରେ ହିଁ ଚଳିବାକୁ ପଡୁଥୁଲା | ତେଣୁ ଆମର ପାଠ ଏକା ସମୟରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଏକପ୍ରକାର ସମାନ୍ତର ସରଳରେଖା ପରି ଆଗେଇ ଚଟାଲିଥ୍‌ଲା । ଆମେ ମୋଟେ ଜାଣିନଥ୍ଲୁ 
ଏ ପ୍ରକାର ଦୁଇଟି ସରଳରେଖାର ମିଳନ ବିଦୁ ଅଛି କି ନା | ହୁଏଚ ତାର ଶେଷ କେଉଁଠି ସେ 
କଥା ଭାବିବାର ଅବକାଶ ସେତେବେଳେ ନଥୁଲା | ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା ବୋଲି ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ 
ଭାବୁଥ୍ଲି । 

ତେବେ ଆମେ ଯେ ପରସ୍ତରର ଖବର ରଖୁ ନଥ୍ଳୁଁ ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଗାଁକୁ ଆସିଲେ 
କଦବା କେମିତି ଆମେ ଭେଟୁଥ୍ଲୁଁ ଏବଂ ଆମେ ପ୍ରାୟ ବେଳେବେଳେ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ 
ଗପୁଥୁଳୁଁ । ସେ ୟା ଭିତରେ ପି.ଜି ପରେ କଞ୍ଚିଟେଟିଭ୍‌ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା ବେଳେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ପି.ଜି ପରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସୁବିଧା ନ ଦେଖି ଫୁଟବଲ୍‌ ଦୟାରେ ପେଲିସ୍‌ ଚାକିରିଟା 
ସୁବିଧାଜନକ ମନେ କରି ଆଗେଇଗଲି । 

ସବିତା ମୋର ଏଇ ଟାକିରିଟାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ମୋତେ ଥରେ ଅଧେ 
ପି.ଜି ପରେ ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ କିମ୍ବା କମ୍ପିଟେଟିଭ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲା । ପିଲିଟିକାଲ ସାଇନ୍‌ସରେ 
ମୋର ଭଲ ମାର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଧିକ ଅଧ୍ୟୟନ ପାଇଁ ଖାଲି ସବିତା ନୁହେଁ ମୋର ପ୍ରଫେସର ମଧ୍ୟ 
ସେ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ । ଗବେଷଣା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ଦିଲ୍ ଯିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଥ୍ଲେ | 
କିନଧୁ ମୋର ପାରିବାରିକ ଅବସ୍ପା ମୋତେ ପରେ ଉଟାରି ଆଣିଥୂଲେ । ପ୍ରାଇମେରୀ ସୁୁଲ ଶିକ୍ଷକ 
ମୋର ବାପାଙ୍କର ଅବସର ନେବାକୁ ଥିଲା ଆଉ ମାତ୍ର ଦେଢ ବର୍ଷ । ଭଉଣୀର ବାହାଘର ପାଇଁ 
ଜମି ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା ପରେ ମୋର ଅଉ ଗତ୍ୟନ୍ତର ନଥୁଲା | 

ତେଣୁ ସବିତାକୁ ଦେଖିଲେ ମୋ' ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନ୍ୟୁନଭାବ ସବୁବେଳେ ଉଙ୍କ 
ମାରୂଥୁଲା । ସହରରେ କେତେବେଳେ କୋଉଠି ଦେଖାହେଲେ ସେ ଯଦି ମୋତେ ପାଖ ଟି 
ଷ୍ଟଲକୁ କିତ୍ମା ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଡକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକୂଥୁଲା, ମୁଁ ଚାର ସେ ଅଫର୍‌କୁ ବଡଲୋକି ବୋଲି 
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ଭାବୁଥ୍ଲି । ପୂରୁଷ ଓ ସ୍ବୀ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ସମୟ ଅସମୟରେ ଆନ୍ତରିକତା ମାପିବାକୁ 
ଯଦି କୌଣସି ଯନ୍ଧ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ହୁଏତ ଏ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହୁଅନା ନାହିଁ ବରଂ ପରସ୍ବରକୁ 
ବୁଝିବାକୁ ସମୟ ଲାଗନ୍ତା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ସବିତା ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍‌ ହେଲା ଆସିଲାଣି। ଅଥଚ ଥରେ ବୋଲି ସେ 
ମୋ’ ଆଡକୁ ସିଧା ଦେଖିନାହିଁ । ମୋର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ ଆଳ ନେଇ 
ଗୋଟାଏ ଦୂରତା ରଖିବା ପାଇଁ ସେ ବୋଉର ପାଖାପାଖି ଏରିଆରେ ନିଜକୁ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖୁଛି । 

ଭିଡ କମିଲା ଏବଂ ସେ ଆସିଲା। ବତ ବାଧ୍ୟ ବାଧକତାରେ ବୋଧେ ସାମାନ୍ୟ ହସି 
କହିଲା, ' କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍‌ !' ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଦେଲି 'ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟ୍‌' | 

ଗଣ୍ଡେ ଦ୍ରରେ ବୋଉ ବସି କଳମ ଶାଗ ବାଛୁଥୁଲା ! ମୁଁ ଗାଧୋଇଲେ ପଖାଳ ଖାଇବି 
ବୋଲି କହିଥୁଲି । ସେ କହିଲା ସବିତା ମିଠା ମାଗୁଛି । 

ମୁଁ ହସିଦେଲି । ପଚାରିଲି, “ସତରେ ମିଠା ମାଗୁଛ ? " 

ସେ ମୋତେ ତାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବୋଉକୁ କହିଲା, “ ଏଣିକି ମାଉସୀ, ପଖାଳରେ 
ଶାଗ ଚଳିବ ନାହିଁ, ତୁମ ପୁଅ ଇଲିସି ଭଜା ହିଁ ପସନ୍ଦ କରିବେ ।” 

ବୋଉର ଉତ୍ତର ଥୁଲା ନିର୍ବିକାର - “ସେ ଆଣିଦେଲେ ମୁଁ ଭାଜିଦେବି ।” 

ମୋ ଓଠର ହସ ସେତେବେଳକୁ ମଉଳି ଆସିଥୁଲା । ସବିତାର କଥାଗୁଡାକୂ ପରୋକ୍ଷରେ 
ଆକ୍ଷେପ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥୁଲି । ଗୋଟାଏ ନିଜ୍ରକ ସରଳଚତାର ବନ୍ଧୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଆବେଗ ସେଥୂରେ 
ଥିଲା ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉନଥୁଲା | 

- "ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡାକ ଏତେ ଛୋଟ କାହିଁକି କରିଚ ? ମୁଁ ତ ତୂମକୁ ପ୍ରଥମେ ଟିହ୍ଧି 
ପାରିଲିନି ।" ସେ କହିଲା | 

¬ “ବଡ କଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଟି ନା ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

¬ “ସଚରେ ମୁଁ ବି ବେଳେବେଳେ ଭାବେ ପେଲିସ୍ରେ ଚାକିରି କିରବାକୁ ହେଲେ ମଣିଷର 
ରୂପକୁ ଏମିତି ବିରୂପ କାହିଁକି କରାଯାଏ ? ଗୋଟିଏ ମାଟିଆ ଚିଲର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେଇ ତାକୁ ରୁକ୍ଷ 
ଓ କର୍କଶ କାହିଁକି କରାଯାଏ ? ତାକୁ ଶଙ୍ଗ ଚିଲ କରି ହୁଅଛାନି ? ଗୋଟାଏ କପୋଚର ହୃଦୟ 
ତା' ଭିତରେ ତିଆରି କରି ହୁଅଚାନି ? " 

- “ଆମ ଟ୍ରେନିଂବେଳେ ଏ କଥା ଆମ ଭିତରେ ବେଳେବେଳେ ପଡେ । ଆମେ 
ଆଲୋଚନା କରୁ ମାଟିଆ ଟିଲର ସୃଷ୍ଚି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳରେ । ଗାନ୍ଧୀ ନେହେରୁ" ଯୁଗରେ ଶଙ୍ଗଟିଲଟିଏ 
ତିଆରି କରି ନ ଥାଅନେ ? ସାଧୀନତା ପରେ ସେଇ ମାଟିଆ ଚିଲ ହିଁ ରହିଲା ? 

ଏଇ ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ହିଁ ସେଦିନ କହିଥୂଲେ, ହାୟ, ଗାନ୍ଧୀ ନେହେରୁ ଯୁଗ ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ରେ 
ହିଁ ଏ ଦେଶରୁ ଶଙ୍ଗଟିଲି ବଂଶ ସରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

"ଅଛି ଆଉ ଶଙ୍ଗଟିଲ ? " ¬ ସେ ପ୍ରଶନ କରିଥିଲେ ଆମକୁ, 


ଗାନ୍ଧାରୀ | ୧୧ 
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“ଗାନ୍ଧୀ ନେହେରୁଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା କେମିତି କେଜାଣି ପିଲାଟି କାଳରୁ । ଚାର ହେତୁଟି 
କ'ଣ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିନଥ୍ଲି | ହୁଏତ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କେବେ କରିନି । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ସମୟ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଭିଚରେ ଏ ଯାଏ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଯାଇଥ୍୍‌ଲା ମୋ' ଜୀବନୀ ଓ ଜୀବନ | 
ତାର ପ୍ରାମାଣିକତା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କେବେ ଚିନା କରିନି।" 

ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ଗାନ୍ଧୀୟୁଗରେ ମାଟିଆ ଟିଲର ପୁନରାବ୍ରି ଓ 
ଶଙ୍ଗଚିଲର ମୃତ୍ୟୁ କଥା କହିଲେ ମୋତେ କଥାଟା ବାଧିଲା | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଚାର 
ବାସ୍ତବବାଦୀ କଥା ଟିଛା କରି ନଥ୍ଲି କି ତାର ଯୁଲିଯୁକ୍ତଚା କଥା ମଧ୍ୟ ଭାବି ନଥୁଲି । 

ହୋଇଥ୍‌ବ ମୋର ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ହେଇ ତ ସେଦିନ ଆମର କିଏ 
ଜଣେ ଲେଖକ ତାକର ଗୋଟାଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖିଛନି, ' ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମୂରଭି ଥବା ଶହେଟକ୍କିଆ 
ନୋଟଟା ଯେତେବେଳେ ତଳେ ପଡିଗଲା ଏବଂ ଚା' ଉପରେ ମୋ' ପାଦ (ଉପନ୍ୟାସର 
ନାୟକର ପାଦ) ରହିଗଲା ମୋର କୌତ୍ହଳ ବଢିଗଲା | ସେତେବେଳେ ମୋ' ଦେହ ଜଳି 
ଉଠିଲା।' 

ଏବେ ବେଳେବେଳେ ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁଙ୍କ ମାଟିଆ ଟିଲ ଓ ଶଙ୍ଗଟିଲ ପ୍ରସଙ୍ଗ ମୋ' ମନକୁ 
ଆସିଲେ ପରାଜିତ ସୈନିକ ପରି ମୋର ଭିତରଟା ଆହତ ହୁଏ ସିନା କିନୁ ପୁଣି ଥରେ ଆକ୍ରମଣ 
ପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇପାରେନା । ' 

ମୋର ସେଇ ପରାଜିତର ମାନସିକତାକୁ ସବିତା ତଉଲ୍ୁ ଥୁଲା ବୋଧେ । ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଛୋଟ ଛୋଟ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆମ ଟ୍ରେନିଂ ପିରିଅତ୍ରେ ଏମିଚି ଅନେକ ଶୃଙ୍ଗଳା ମାନିବାକୁ ହୁଏ |" 

ସବିତା କ'ଣ ମୋତେ ଆହୂରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖିବାକୁ ଆଶା କରୁଥଲା ? କାହିଁକି ? ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଭଲ ଚାକିରିରେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା ? କିନୁ କାହିଁକି 

ଆମର ଏଇ ଅବସ୍ପିତି ଭିତରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ସବିତା ଅନେକ ସମୟରେ କେମିତି କେଜାଣି 
ଅନ୍ୟମନସ୍ସ ହୋଇ ପଡୁଛି । କିନୁ ତାର ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ପତାକୂ ଘୋଡାଇବା ପାଇଁ ମୋ' ଆତ 
ବୋଉ ଆତ, ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇଥିଲା | ମନେ ହେଉଛି ଚାର ଭାବନା ଯେମିତି ସବୁ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇ ଯାଉଛି । 

ସେ କିନୁ ହସୁଥୂଲା । ସେ ହସ ଭିତରେ ପ୍ରାକ୍ତିକତା ଅପେକ୍ଷା କୃତ୍ରିମତା ବେଶୀ ଥୁଲା 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା | 

ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ସବିତାର ଇଲିସି ମାଛର ଅଦୃଶ୍ୟ କଣ୍ଟା ମୋତେ ବ୍ୟଥ୍ଚ 
କରୁଥଲା । ପୋଲିସ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଇଲିସି ଶବ୍ଦ କେବେବି ସମ୍ବନ୍ଧିତ ନଥୁଲା ବେଳେ ଦୁହେଁ ମିଶି 
ଗୋଟାଏ ଜଘନ୍ୟ ଅପବାଦକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରି ପକାଉଥ୍୍‌ଲେ | 

ମୋ ଭିତରଟା କେମିତି ହାହାକାର କରି ଉଠୁଥ୍ଲା। 

ଚଥାପି ସବିତାକୁ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖ୍ଥ୍ବାରୁ ଚାର କଥାକୁ ଆକ୍ଷେପ ବୋଲି 
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ଗ୍ରହଣ କରୁନଥ୍ଲି । ଆମ ପୂର୍ବ ବାଲ୍ୟ ମମତାର ଗୋଟାଏ ଅନିର୍ବାଣ ଦୀପଶିଖା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରୁଥ୍‌ଲି । 

ସବିତା ଥୁଲା ଅସମ୍ଭବ ବୁଝିମତୀ | କଥାରେ ସଚୁବେଳେ ତାଠୁ ଗୋଟିଏ ପାହାଟ ତଳେ 
ଥାଏ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ । ଚଥାପି ଭଲ ଲାଗେ | ଭାବୁଥ୍ଲି ତାର ପ୍ରକ୍ରନ୍ନ ଆକ୍ଷେପ ହେଲେ ମଧ୍ୟ 
ମୋତେ ତା' ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା । ସେଇଟା ହିଁ ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗୁଥୁଲା | 

ସେ ମୋ'ଠୂ ପ୍ରକ୍ଚରେ କ'ଣ ଆଶା କରୁଥୁଲା ? 

ଗାଁରେ ଆଠ ଦଶ ଦିନର ରହଣି ଭିତରେ ମୋର ଅନେକ ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ସହିତ 
ଦେଖାହେଲା | ସେମାନଙ ଭିତରେ ଥୁଲେ ନାରଣ, ବଂଶୀ, ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପ୍ରଭୃତି ଯୋଉମାନେ ମୋ' 
ସହିତ ଦିନେ ଗାଁ ନଲପଠାରେ ଫୁଟବଲ ଖେଳର ସାଥ୍‌ ଥିଲେ । ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା 
ସେଇଠି | ନାରଣ ଓ ବଂଶୀ ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ଆଗତୁରା ହାତ ଉଠେଇ ନମସ୍ପାର କଲେ ଏବଂ 
'ଚୁ' ବଦଳରେ 'ତୂମେ' ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ଯେତେ ଆମ୍ବୀୟତାର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସେମାନକ୍କ 
ନିଜ ଆଡକୁ ଟାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ସେମାନେ ସେତିକି ଅଲଗା ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନି । 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେମାନଙ୍କୁ 'ତୁମେ' ରୁ 'ତୁ'କୁ ଆଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ନାରଣ ଏବେ ଗୋଟେ 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ଟିଚର ଅଛି ଓ ବଂଶୀ ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସରେ କିରାଣୀ ଅଛି । 

ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଏବେ ପଞ୍ଚାୟତ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ପଦ ଦୌଡରେ ଅଛି । ଗୋଟାଏ କୋଉ ବିରୋଧି 
ଦଳର ସେ ବୁକ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ । ଏମ୍‌.ଏ ପାଶ୍‌ କରି ଓକିଲାତି ମଧ୍ୟ ପାଶ୍‌ କରିଛି । କିଛିଦିନ 
ଓକିଲାତି ମଧ୍ୟ କରୁଥଲା | ଏବେ ସେ ସବୁ ଛାଡି ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ରାଜନୀତିରେ | କଥା କଥାକେ 
ବୃକ ଘେରାଉ, ଚହସିଲ୍ଦାର ଅଫିସ୍‌ ଘେରାଉ ଏବଂ ତା' ପର ମାସ ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଅବରୋଧ 
ଠାରୁ ରେଳପଥ ଅବରୋଧ ଯାଏ ଗଲାଣି | ଏବେ କୂଆଡେ ମନ୍ତୀଙ୍କୁ ଘେରାଉ କରି ଆରେଷ୍ଟ 
ମଧ୍ୟ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଟି.ଭି. ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନୀୟ ସମ୍ଭାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା। ସେ 
ଏବେ ରାଜନୀଚିରେ ଆଗକୁ ଆସୁଛି । ଆମର ଏ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ଭଲ ଓ ପାଠୂଆ ଲୋକଟିଏ 
ରାଜନାତିରେ ନ ଥଲା ବେଳେ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । କିଛି ଡ ହେଲେ ହେବ । 

ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବର୍ଷେ ହେଲା ଦଳ ବଦଳ କରିଚି । ଗୋଟାଏ ଜାତୀୟ ଦଳରୁ ପ୍ରାଦେଶିକ ଦଳକୁ 
ଆସିଚି । ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ଟିକଟ ପାଇଲା ନାହିଁ ବୋଲି ତାର ଦଳ ବଦଳ । ସେ କୁହେ 
ଯେ, ପ୍ରକୃତ କର୍ମୀ, ଯା'ପଛରେ ଲୋକ ଅଛି, ସେ କାହିଁକି ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଖାତିର କରିବ ? 

ସେଇ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ସହିତ ଯେତେବେଳେ ଦେଖାହେଲା ସେ କୃଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା । କହିଲା 
¬ 'ହଇରେ, ତୁ ତ ଏଥର ପୋଲିସ ହେଲୁ । ଆଉ ଆମେ ରାଜନେତା ¦ ପିଲାକାଳର ସବୁ ବନ୍ଧୁତାକୁ 
କାଟି ତୁ ମୋତେ ଆରେଷ୍ଟ କରିବୁ ନା ନାହିଁ 2' ସେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲା। ସେ ଏତେ 
ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା ଯେ ମୋର ମନେହେଲା ତାର ହସଟା ଆନ୍ତରିକଡାହୀନ | ମୋତେ କେବଳ 


ଗାନ୍ଧାରୀ |॥॥ ୧୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଖୁସି କରେଇବାକୁ ହସୁଛି । ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପତିଲି । ଚାର ଏ କଥାରେ ମୁଁ ଆଉ 
କ'ଣ କହିଥାଅଛି ? 

ମୁଁ ଶୁଣିଥୁଲି ଇଂରେଜ ଅମଳର ବହୁ ପୋଲିସ ଅଫିସର ତାଙ୍କର ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ ଓ କୁଟୁମ୍ 
ଏପିରିକି ପୁଅକୁ ମଧ୍ୟ ଆରେଷ୍ଟ କରେଇଛନି ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ରାଣୀଙ୍କ ପଦକ ଓ ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ର 
ମଧ୍ୟ ପାଇଛନି । ସେ ପଦକ ପିନ୍ଧିଲାବେଳେ ସେମାନେ ଗର୍ବରେ ଫାଟି ପତୁଥ୍‌ବେ | 'ଗର୍ଭଣୀ 
ଗାଷ ସସମ୍ଭାନେ ବାଟ ଛାତିଦିଏ' କଥାଟା ଏଇମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସୃଶ୍ଚଟି ହେଇଥ୍‌ବ । ଆଉ ଏଇ ସବୁ 
ପୋଲିସ ଅଫିସର ଅବସର ନେଲା ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍କାନ କୋଉଠି ଥ୍‌ବ ? ଗର୍ଭଣୀ ଗାର 
ସେତେବେଳେ ବାଟ ଛାତିଥ୍ବ ନା ଶିଙ୍ଗ ହଲେଇଥୁ୍‌ବ ? 

ବଞ୍ଚିବା ସେତେବେଳେ ଦୁର୍ବିସହ ହେଇ ପତୁଥ୍‌ବ | ' ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଠ ଏକାତେମୀ' ସେଇ ମାନସିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁଲି ପାଇବା ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଏବେ ମଧ୍ୟ କେହି କେହି କହନି | ଆଃ କି 
ମାନସିକ ଅତ୍ୟାଚାର ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଠ ମହାପାତ୍ର ସେତେବେଳେ ଭୋଗି ନଥ୍‌ବେ ଅବସର ନେଲା ପରେ ? 
ହାଇସୁଲଟିଏ କରି ଦେଇ ସେ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁଲ୍ତି ଖୋଜିଥ୍‌ବେ । 

ପେଲିସର 'ନାମଜାଦା' ଶବଟା ଭିନ୍ନ ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ | ଯିଏ ଯେତେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ, 
ମିଥ୍ୟାଶ୍ରୟୀ ସେ ହିଁ ବେଶୀ ରାଜଭକ୍ତ | ଯିଏ ଯେତେ ରାଜଭାକ୍ତ ସେ ହିଁ ବେଶୀ 'ନାମଜାଦା' 
ପଦକ, ଶିରପା ସବୁ ତା'ଠି କୃଢେଇ ହୁଏ | ଅସତ୍ୟର ପଦକ | ଅସତ୍ୟର ଉପାଧ୍‌ । 

ସେଇ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲା। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ହସିଲି ଏବଂ ସେ ଆମ୍ମରକ୍ଷାର ଛାଉଣିଟିକୁ ଅଧିକ ଶକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ କହିଲି ¬ 
“ତେବେ ଯଦି ତୋ' ସହିତ ମୋର ଆଗରୁ ସମଝେୋତା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ମୁଁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତୋତେ ଜଣେଇ ଦେବିନି ? ” 

ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ହସ ଆହୂରି ପ୍ରବଳ ହୋଇଉଠିଲା | ଯଦିଓ ଆମେ ଦୁହେଁ ବୁଝୁଥୁଲୁ 
ଯେ ଦୁହେଁ କେବଳ ପରସ୍ତରକୂ ଭଶଣ୍ଡିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହସୁଥୁନୁଁ । 

ମୁଁ ଗାଁରେ ସେଦିନ ସେଇ ନାରଣ, ବଂଶୀ, ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ମମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଜକୁ ଚଉଲିବାକୁ 
ଟେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି | ଯୋଉମାନେ ଏଇ ବର୍ଷକ ତଳେ ମୋ' ସହିତ ହୃଦୟ ଖୋଲି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥୁଲେ, ହସି ହସି ଫାଟି ପତୁଥୁଲେ ସେମାନେ ଆଜି ଆମ ଭିତରେ ରେଖାଟିଏ 
ଶାଣି ଦେଇଛନି । ଯୋଉ ସବିତା ମୁଁ ଗାଁକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ସେ ତା' ପଘା ଛିଣ୍ଡାଇ ଦଉତି ଆସୁଥୁଲା 
ମୋତେ ଭେଟିବା ପାଇଁ, ସେହି ସବିତା ଆଜି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା ଅନ୍ୟମାନେ ଆସିବା ପରେ 
ଏବଂ ମୋ' ସହିତ ଆଖି ମିଳେଇଲା ଅନେକ ପରେ | ମନେହେଲା ତାର କଥାବାର୍ରାରୁ, ଯେମିତି 
ସେ ମୋଠୁ ଅହୂରି ଅନେକ କିଛି ଆଶା କରୁଥଲା | ମୁଁ ପୋଲିସ ଟାକିରି କରି ତାର ଆଶା ଅକାଂକ୍ଷାକୁ 
ଦଳି ଦେଇଚି ଯେମିତି । 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି ବୋଉ ପଡୋଶୀ ଘର ଆତୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗିନାରେ ଧରି ଆସୂଟି 
ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଟାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ମୋ' ମୁହଁକୁ ବୋଉ ଚାହିଁ ଟିକେ ହସିଦେଲା 
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ଏବଂ ଗିନାଟାକୁ ପଣତ କାନିରେ ଢାକି ପକେଇଲା | 

' କଅଣ କି ବୋଉ ? ଏମିତି ହସୁଚୁ ଯେ ? ' ମୁଁ ପଚାରିଲି ଲୁଗା ବଦଳ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ | 

ସେ କହିଲା, “ଭାନୁ ମାଆ ଆସି ନଥୂଲେ ? ସେ କହିଲେ - ଆମ ଘରେ ଇଲିସି ମାଛ 
ଅଛି । କାଲି ହାଟରୁ ଆସିଥୂଲା। ସେଥ୍ରୁ ଖଣ୍ଡେ ନେଇ ଆସିଲି ଚୋ ପାଇଁ । ଯା, ଏଥର ହାତ 
ଧୋଇ ପକା । ଚୋତେ ଭୋକ ହେଉନି ? ” 

ମୋ ଗାଲରେ ଯେମିତି ଶକ୍ତ ଚାପୂତାଟାଏ କିଏ କଷିଦେଲା । କିଏ ଇଏ ? କାହାର ଏ 
ଶକ୍ତ ଆଘାତ ? ସବିଚାର ନା ଆଉ କାହାର ? 

ମୁଁ ଭାବିଲି, ଏତେ ଭଲ ପାଇବା ତୋ' ଭିତରେ କେବେଠୁ ଜନ୍‌ ନେଇଥ୍ଲା ସବିତା ? 
କାହିଁ କେବେ ଚ ତାର ସୂଚନା ମୋତେ ଦେଇ ନଥ୍ଲୁ ? ଭଲ ପାଇବାର ମାତ୍ର ପ୍ରବଳ ନଥୁଲେ ଏ 
ଶକ୍ତ ଆଘାତ କିଏ ଦେଇପାରେ ? ମୁଁ ଚୋ'ର ପସନ୍ଦ ମୂତାବକ ହୋଇ ପାରିଲିନି ନା ? ତୋ'ର 
ଅନେକଦିନର ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ମୁଁ ମୁର୍ଖ ପାଦରେ ଦଳି ଦେଲି ବୋଧେ ? 

ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ନାରୀକୁ ବୁଝିବାର ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଟିକକ ମୋତେ ଶଚଶ୍ବର ଦେଇନଥୁଲେ। 
ଦୁଃଖ ଓ ଲଢାରେ ମୋ' ଭିଚରଟା ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା | 

ଚାପରେ ଗୋଟାଏ ନିରବ ପ୍ରତିବାଦର ସର ମୋ' ଭିଚରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । ସବିତା 
ଭାବିଲା କି ସବୁ ପୋଲିସର ଚରିତ୍ର ଗୋଟାଏ ? ମୁଁ ବୋଉକୁ କହିଲି, " ତୁ ଜାଣିନୁ ବୋଉ, ମୋତେ 
ଆଉ ମାଛ, ମାଂସ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନି ? ଆମ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜରେ ଯେଉ ମାଛ, ମାଂସ 
ରନ୍ଧାଯାଏ, ସେ ସବୁ ମୋ' ପେଟରେ ମୋଟେ ଯାଏନି । ମାଛ ଯେମିତି ପଚା ସଢା, ମାଂସ 
ସେମିତି କି ମାଂସ କେଜାଣି ? ” 

¬ "ମୁଁ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଆଣିଲି ଯେ ? ଏଇଟା ଆମ ନଇ ଇଲିସି।” 

¬ "ହଉ, ଆଣିଟୁ ଯଦି ଟିକେ ଦେଇଥା | ଆଜିକ ପାଇଁ ଟିକିଏ ପାଟିରେ ଦେଇଦେବି ¦ 
ଆଉ କେବେ ଆଣିବୁ ନାହିଁ, ତେବେ ତୁମେ ସବୁ ଖାଇବ ।" 

ବୋଉ ମୋ' କଥାଟାକୁ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କଲା କେଜାଣି | ସବୁ ମାଆ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ 
ଯେତିକି ଉଦାର ସେତିକି ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧ | କିଛି ବି ଦେଖାଯାଏନି ସେମାନକଂ ଆଖିକୁ । ସବିତା କୋଉ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଇଲିସି ମାଛ କଥା କହିଲା ସେ କଥା ମାଆମାନେ ମୋଟେ ବୁଝୁ ନଥ୍ବେ ¦ ବୁଝିଲେ 
ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରୁନଥ୍‌ବେ | 

ବୋଉ ସେଦିନ ମୋତେ ଯୋଉ ଇଲିସି ମାଛକୁ ଆଉ ଥରେ ସୋରିଷ ତେଲରେ ଭାଜି 
ପଖାଳ ସହିତ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍ଲା, ତାର ସାଦ ଥଲା ଅନନ୍ୟ | ମାଛ ଭଜା ଓ ପଖାଳର ସାଦ 
ବରାବର ଅସାଧାରଣ | ଇଲିସି ସେ ସବୁର ଉପରେ | ତା'ର ବାସନା ମଧ୍ୟ ଅନନ୍ୟ | ଆଉ ଗାଁ 
ନଇ ଇଲିସିର ସାଦ ମାପିବାକୁ ମାପକାଠି କାହିଁ ? 

କିନୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେଦିନ ମୋତେ ସେ ମାଛଭଜା ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା | 
ଥରେ ଦି'ଥର ଗାଇଲା ପରେ ମୁଁ ବୋଉକୁ କହିଲି ¬ “ଆଃ କେତେ କଣ୍ଟା ଦେଖିଲୁ ବୋଉ ! 
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ମୋତେ ଡର ମାଡୁଛି । ଚଣ୍ଟିରେ ଲାଗିବନି ଚ ? " 

“ ଯାଃ ", କହିଲା ବୋଉ, " କଣ୍ଢା ଚ ଇଲିସି ମାଛରେ ହିଁ ଥାଏ । ହଉ ଠିକ୍ଅଛି, ମୁଁ ସେଥ୍ରୁ 
କଣ୍ଟା କାଢ଼ି ଦେଉଛି ।” 

ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା ଲାଗିଲା କି କଅଣ | ମୋ' ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଭାବିଲି, 
ମାଆମାନେ ଭାବୁଥୁବେ ସେମାନେ ଚାଙ୍କ ପୁଅର ଚଣ୍ଢିରୁ କଣ୍ଠା କାଢିବାକୁ ବରାବର ବଞ୍ଚି ରହିବେ । 
ଯାବତ ଚନ୍ଦ୍ରାର୍କେ। ବୋଉ ବୋଧେ ଜାଣିନାହିଁ ଯେ ପୋଲିସ ତଣ୍ଡିରେ ଇଲିସି କଣ୍ଠା ଲାଗିଲେ 
ତାକୁ ସୟଂ ଶଶ୍ଵର ମଧ୍ୟ ବାହାର କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସନିନି । ସେ ଦାୟିତ୍ଵ କେବଳ ଖାଇବା 
ଲୋକର । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ମୁଁ ଗଲି ନଇ ପାଖକୁ । ସେଇ ନଭ ପଠାରେ ଆମେ ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରୁଁ । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ କେହି କେହି ଉଠା ପାଇଖାନାଟିଏ କଲେଣି | ଆମର 
ହେଇ ନଥାଏ । ଯୋଉମାନକଂର ହେଇଚି ଚାଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟ ବୃଦ୍ଧ ଓ ଯୁବକକଂ ଭିତରେ ସମୟଟା 
ଅଲଗା ଅଲଗା ହେଇଯାଉଚି । ବୟସ୍ତ ଓ ନାରୀମାନେ ପାଇଖାନାକୁ ଯାଉ ନଥୁଲାବେଳେ 
ଯୁବକମାନେ ପ୍ରାୟ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଗଲେଣି। 

ଏଇ ନ୍ତ ପାଖରେ କଟିଚି ମୋର ବାଲ୍ୟକାଳ ଏବଂ କୈଶୋରର କିଛି ଅଂଶ | ନଇ 
ପାଖରେ ଘଣ୍ଢେ ଦି 'ଘଣ୍କା କଟେଇବା ମୋର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ | ମୋ' ଆଗରେ ନଇ | କୂଳୁକୂଳୁ | 
ବାଲି । ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବାଲି । ବାଲିର ସ୍ପ । ସେଇ ନର୍ତ ବାଲିରେ ଗଢା ହେଇଛି ବାଲିଘର ! ଗଢା ବି 
ହେଇଛି ଅଦ୍ଶ୍ୟ ଅବୁଝା ସମ୍ପର୍କର ଘର । ସେଇଠି ବି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଖେଳ, ସୀତା ଚୋରି ଓ ଅନ୍ଧ 
ପୁଟୁଳି । ସଂଜ ଯେତେ ନଇଁ ଆସୁଥ୍ବ ସୀଚା ଅପହରଣର ମାଦକତା ସେତିକି ଆମକୁ ମତୁଆଲା 
କରୁଥ୍ବ । ଅତର୍ଞରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଜାବୁଡି ଧରି ପାଟି କର୍ଟୁ । ହେଇ ଦେଖ 
ସୀଚା ଆମ ଘରେ । ସଂଜୟ ପାଟି କରି କହେ, ନା, ମୋତେ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଅପହରଣ 
କରାଯାଇନି । 

ବିଚାର ବସେ । 

ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଅପହରଣ ? 

ଆଜି ସେ କଥା ଭାବିଲେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗେ | ଅପହରଣର ପୁଣି ନିୟମ ଅଛି ? 
ସେତେବେଳେ ପିଲା ଖେଳରେ ସୀତା ନାମରେ ସଂଜୟ ଚୋରୀ ହେଉଥଲା, ଏବେ ଏମଏଲ୍‌ଏ, 
ଏମ୍‌ପିମାନେ ଟୋରି ହେଉଛନି । 

କିଣାବିକାର ନିୟମରେ, ଦର କାଟିଲେ, ଆପୋଷ ଆଲୋଚନାରେ ଅପହରଣ ହୁଏ | 
ଲୁଚେଇ ରଖାଯାଏ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲ୍‌ରେ । 

ସୀତା ଚୋରୀରେ ପବିତୃତା ଥୁଲା | 

ଆଉ ଆଜିର ଏ ଚୋରୀରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀତି ବିହୀନତା । 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସି ପକେଇଲି । 
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ନଭ ପାଖରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଆମ ପିଣ୍ତା ପାଖରେ ବସିଥାଏ ଚୌକିଦାର । ମୋତେ 
ଦଣ୍ଡବତଟିଏ ପକେଇ ମୋ' ହାତକୁ ଟିଠିଟିଏ ବଢେଇ ଦେଲା | ମୁଁ ଚିଠି ଖୋଲି ପଢିଲି | ସେଥ୍‌ରେ 
ଲେଗାଥ୍ଲା, 'ଜରୁରୀ ଆବଶ୍ୟକତା ଯୋଗୁଁ ଛୁଟି କେନସେଲ୍‌ ହେଇଚି । ଶୀଗ୍ର ଜଏନ୍‌ କର |' 

ଦୀର୍ଘଦିନର ଟ୍ରେନିଂର କଷଣ ଓ ପେଷଣ ପରେ ମୁଁ ଆଠ ଦଶ ଦିନ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ 
ଟାହୁଥ୍ଲି । ବିଶ୍ରାମର ସମୟଟା ଗାଁରେ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗେ । କିନୁ ସେ କଥା ଆଉ ହେଲା ନାହିଁ । 
ମୁଁ ନବଘନକୁ କହିଲି ¬ "ଯାଅ, କହିଦିଅ ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ଯାଇ ଏସ୍‌.ପି କୂ ମୋ' ଜଏନିଂ 
ରିପୋର୍ଟ ଦେବି ।” 

ବୋଉ ମୋ' ପାଖକୁ ଦୌଡି ଆସିଲା । କହିଲା, " କଅଣ କହିଲୁ, କାଲି ସକାଳୁ ଚାଲିଯିବୁ ? 
ତୁ ଏକୁଟିଆ ଚାକିରି କରୁଛୁ ନା ଆଉ କେହି ଅଛି ଏ ଗାଁରେ ?” 

ମୁଁ ଚାର ଉତ୍ତର କିଛି ଦେଇ ପାରିଲିନି । ମୋ' ବୋଉର ଏ ମାନସିକତାକୁ କୋଉ ପୁଅ 
ବଦଳେଇ ପାରିବ ? ଜଣକ ପାଖରେ ଏମିତି ଶଦ୍ଦର ଭଣ୍ଡାର ଅଛି କି ଯେ ସେ ତା' ମାଆର 
ମନକୁ ବହଲେଇ ଦେଇପାରିବ ? 

କିନୁ କିଛି କହିବାକୁ ପଡିବ । 

ବୋଉ ମୋଠୁ ଉର୍ର ଖୋଜୁଛି । ତାକୁ ସନ୍ଥୋଷଜନକ ଉର୍ତରଟିଏ ନିଶ୍ବଵୟ ଦେବାକୁ 
ହେବ | କେହି ଜଣେ ପୁଅକୁ ମାଆଠୁ ଦ୍ରେଇ ରଖୁ ଏ କଥା ସୟଂ ଭଶ୍ଵର ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ 
ମାଆମାନେ ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ । ଚାକିରି ନ ହେଲେ ନାହିଁ, ପୁଅ ମୋ' ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ରହୁ 

ମୁଁ କହିଲି, "ତ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁନି | ମୁଁ ଯାଇ ଦି'ଦିନ ପରେ ପୁଣି ଛୁଟି ନେଇ ଚାଲିଆସିବି । 
ସେଠି ଘରଟିଏ ପାଇଗଲା ପରେ ଆସି ତୋତେ ନେଇଯିବି । ଚୁ ମୋ” ପାଖରେ ନ ରହିଲେ ମୁଁ 
କେମିତି ଖାଇବି ? 

ବୋଉ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ସିନା, ଗୋଟିଏ ଦିନ ପରେ କିନୁ ଛାଚିବାକୁ ପ୍ରସୁତ ନୁହେଁ । 

¬ “ଚୁ ଆଉ ଦି'ଟା ଦିନ ପରେ ଯିବୁ । ଆଗରେ ଦୋଳ ¦ ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଆସୁଛନି । 
ଆଉ ତୂ ଚାଲିଯିବୁ | ଏ କଥା ସେଠି କେହି ଜାଣିନାହାନି ? ଦୋଳରେ କଅଣ କେହି ଘରୁ ଯାଏ ?” 

ମୁଁ ଆଉ ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଉନଥ୍‌ଲି । ଦେଖିବା, ରାଚିରେ ବାପା ଆସନୁ । ସେ ହୁଏତ 
ପୁଣି କିଛି ସମାଧାନର ରାସ୍ତା ଖୋଜି ପାଇବେ । 


ତିନି 
ବାରିପଦା ଥୁଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ସହର | ପୋଲିସ ଚାକିରିରେ ମୋର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରେମ ସେଇଠି ସୃଷ୍ଟି ହେଇଥ୍‌ଲା । ତା'ର ଉନ୍ସେଷ ଓ ଉତ୍ତରଣର ବିରଳ ଅନୁଭବ ମୁଁ ସେଇଟି 
ପାଇଥିଲି | ସେ ଅନାବିଳ ପ୍ରେମ ଭିତରେ ସବିତା କେମିତି କେଜାଣି ପ୍ରଥମେ ମୋତେ 
କେତେକାଂଶରେ ଝାପ୍ସା ଦେଖାଗଲା, ତା'ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଧୂଆଁଳିଆ ହେଇଗଲା । ଟିଭିରେ 
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ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ମୁହଁକୁ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଆଗକୁ ଆଣିବାର ନ ଥାଏ ସେତେବେଳେ ଯେମିତି 
ଅସ୍ତଷ୍ଟ କରି ଦିଆଯାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦର୍ଶକର ଟିହ୍ନିବାର ଅନାଗ୍ରହ ମଧ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ ଥାଏ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ି 
ହେଇ । 

ଘରୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସବିତାକୁ ଆଉ ଥରେ ଭେଟିଚି କି ନା ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ସ୍ଥିର 
କରିପାରି ନଥ୍ଲି । ସେ ଇଢ୍ଚା ଓ ଅନିଚ୍ଛା ଭିତରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଓ ଚାର ପରୋକ୍ଷ ଥଟ୍ଟା ମୋତେ 
ବାଧା ଦେଉଥାଏ । କାରଣ ସେ ପରିହାସ ଭିତରେ ମୋ' ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥୁଲା କି ନା ବୁଝିପାରୁ 
ନଥ୍ଲି । ସବିତା ଯେ ପରିହାସ ପ୍ରିୟ ଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି | ଚା'ର ପରିହାସ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଉପଭୋଗ 
କରେ | କିନୁ ଚା' ସାଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇପାରେନା। ସେଇଟା ତାକୁ ହତୋସାହିଚ କରୁଥ୍ବ 
ବୋଧେ । 


ସମୁଦ୍ରରେ ଢେଉ ଯେତେବେଳେ ଉପକୂଳରେ ମାଡିଯାଏ ସେତେବେଳେ ଟା' ମନରେ 
ଥାଏ ଅସୀମ ଗର୍ବ । କିଛୁ ଯେତେବେଳେ ଧକ ଖାଏ ସେତେବେଳେ ମନଦୁଃଖରେ ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ବ 
ନିଶ୍ଵୟ । ସେ ମାନସିକତାକୁ କେହି ମାପି ନଥାଏ। 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏସ୍‌ ପିଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲି, ପୂରା ସେରିମୋନିଆଲ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ରେ 
ସେଲ୍ୟୁଟ୍‌ ମାରିଲି, ସେ ପୁଥମେ ଗୋଡ ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଦେଖିଲେ । ଏଇଟା ପୋଲିସର ଗୋଟାଏ 
ବିଧି | ଚଳୁ ଉପର ଯାଏ ଦେଖିଲାବେଳେ ସେ ଦେଖୁଥାଏ ଚାର ପରିଧାନରେ କୋଉଠି କିଛି ତୃଟି 
ଅଛି କି ନା | ଚୃଟି ଖୋଜିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କାମ | 

¬ "ହୁଁ ବସ” 

ମୁଁ ବସିଲି । 

- “ଏତେ ଭଳଲ ବରିଲିଏଣ୍ଢ କ୍ୟାରିୟର୍‌କୁ ଛାଡି ହଠାତ୍‌ ଏଥୁରେ ମନ କାହିଁକି ବଳେଇଲ ? 
କଞମ୍ପିଟେଟିଭ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲ 2? ” ସେ ପଚାରିଲେ । 

ସବୁ ଚାକିରି ପାଇଁ ଏବେ ସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ | ପି.ଏଟ୍‌.ଡି ଧାରୀ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ତିନିଶହ 
ଟଙ୍କାରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବସିଛନି । ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ମାନେ ପିଅନ ଚାକିରି ମଧ୍ୟ ପାଉନାହାନି । 
କଞମ୍ଚିଟେଟିଭ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ କୋଉ ଭରସା ଅଛି | ହାଇକୋର୍ଟରେ ଅଟକି ରହିଛି ସାରା ଭାଗ୍ୟ | ଏଇଟା 
ମଧ୍ଯ ମିଳି ନଥାନ୍ତା, ଯଦି ଫୁଟବଲ୍‌ ମୋତେ ଟାଣି ଆଣି ନ ଥା। ମୁଁ ଫୁଟବଲ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଲି | ମୋ' ଭାଗ୍ୟକୁ ନୁହେଁ । 

¬ “ଚୁମେ ଭାଗ୍ୟକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନା ? ” ସେ ପଚାରିଲେ । 

ମୁଁ ଚାଙ୍କ ସହିଚ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି ! ବିଶେଷ କରି ସିନିଅର ଅଫିସରମାନଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ । 

ସେ କଅଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି, କଥା ବଦଳେଇ କହିଲେ, “ ଏବେ ଆମ ଯୁବକମାନଙ୍କ 
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ଭିତରେ ଏକ ଭିନ୍ନ ମାନସିକତା ସୃଷ୍ଟି ହେଲାଣି ।” 

ମୋର ଏସ୍‌.ପି ଜଣେ ପ୍ରମୋଟି । ବୟସ ପଚାଶ ପଞ୍ଚାବନ ହେବ । ଯିଏ ଯେତେ 
ରେଡିକେଲ ହେଉ ନା କାହିଁକି ଏଇ ବୟସରେ ମୂଶ୍ଡ ଟିକିଏ ଝୁକ୍କି ଯାଏ । ମୋ' ପାଖରେ ବସିଥୂଲେ 
ମୋର ତି.ଏସ୍‌.ପି। ଚାକ୍କ ପୋଷାକରେ ଅନେକ ମେଡେଲ ଖୁଲୁଚି। ସେ କହିଲେ. "ଆଜିକାଲି 
ଯେମିତି ଫ୍ରଷ୍ଟେସନ୍‌ ବତୁଛି, ସେଥୁରେ ପିଲାମାନଙକଂ ଭିଚରେ ନାସ୍ରିକତା ବିବା ସାଭାବିକ ।” 

ଏସ୍‌.ପି କହିଲେ, " ରିଜର୍ଭ ଲାଇନ୍‌ରେ ଆମର ଯେଉ ' ଭାଗବତ କଥା ଓ ଯୋଗଶିକ୍ଷା 
ଚାଲିଛି, ସେଥ୍‌ରେ ସବୁ ଜୱାନ ଓ ଯୁବ ଅଫିସର ଯୋଗ ଦେଉଛନି ତ ? ମାନସିକ ଶାଳି ପାଇଁ 
ଏସବୁ ନିହାତି ଦରକାର ।" ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ତୁମେ ବି ସେଠିକୁ ଯିବ । 
ଯିଏ ପ୍ରବଚନ ଦେଉଛନି ସିଏ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାଚ ଲୋକ । କାଶୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ବେଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ । 
ପରେ ସେ ସନ୍ଦ୍ଯାସ ବ୍ରତ ଧାରଣ କଲେ । ବେଦ ବେଦାନ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନ । 
ତିନିଥର ଫରେନ୍ରୁ ବୁଲି ଆସିଲେଣି।” ଚ'ପରେ ସେ କହିଲେ, "ମୋତେ ବି ସମୟ ମିଳୂନି, 
ନଚେତ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ଘଣ୍େ ଦି 'ଘଣ୍ଟା ସେଠି ବସନି ।" 

ଏସ୍‌.ପିକଂ ଠାରୁ ବେଦ, ଧ୍ୟାନ ଯୋଗ ଓ ବାବାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶୁଣି ମୋତେ ହସ 
ମାଡୁଥ୍ଲା । ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ମୋର ଭିନ୍ନ ଧାରଣା ଥୁଲା । ବିଶେଷ କରି ପିଲାକାଳୁ ମୋର 
ବାବାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ନେଗେଟିଭ୍‌ ଆଟିଚିଉତ୍‌ ଥାଏ | ଏଇଟା ବୋଧେ ମୋ' 
ମାଆ ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥ୍‌ବ । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ୪/୫ ବର୍ଷର ହେଇଥ୍ଲି, ସେତେବେଳେ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଆମେ 
ସବୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗେଳୁଥୁଲୁ । ହଠାଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ହୂରି ପତିଲା ଯେ ଜଣେ ବାବା ଗାଁକୁ ଆସି 
ଗୋଟାଏ ପିଲାକୁ ଚୋରି କରି ନେଇ ପଳଭଚି | ସେ ପିଲା କିଏ ? କାହାର ? 

ମାଆମାନଙ୍କ ଭିଚରେ ଏଇଟା ଆତଙ୍କ ସୃଶ୍ଚି କଲା। ସମସ୍ତେ ଦଉତି ଆସି ଆମେ 
ଖେଳୁଥ୍ବା ଜାଗାରୁ ଯେ ଝା ପିଲାକୁ କାଖରେ ଧରି ନେଇଗଲେ | 

ରହିଗଲି ମୁଁ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲି ଏବଂ ଚା'ପରେ ଗୁମ୍ମାରି ଠିଆ ହେଲି । ମୋ' 
ମାଆ କାହିଁକି ଆସୁନି ? 

ସେ ଯାଇଥଲା ନଭକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ | ସେଇଠୁ ସେ ଦୌଚତିଟି । ଓଦା ଲୁଗାରେ । ଆସି 
ମୋତେ ଟେକି ନେଇ ଘରକୁ ଗଲା | ଚା'ପରେ ମୋତେ ଘଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବୁଝେଇଲା | 

¬ "ସବୁ ବାବା ବଦମାସ, ଚୋର | 

ପିଲାଙ୍କୁ ଚୋରି କରି ନେଇ ବାବାଜୀ କରିଦିଅନି । ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ନେଇ ଭିକ ମାଗିବାରେ 
ଲଗେଇ ଦିଅନି | ଠାକୁର ପାଖରେ ବଳି ପକାନି । ଆଉ କେହି କେହି ପିଲାଙ୍କ ନେଇ ନିଜ ଚେଲା 
କରି ରଗଖନି ।" 

¬ "ଚେଲା ମାନେ" ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

- “ଚେଲାମାନେ ଟାକର । ଚାକରମାନେ ବାବାକ ଗୋତ ଘଷନି । ବାସନ ଧୂଅନି ! 
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ଲୁଗା କାଚନି ।" 

ସେ ଏକଥା ମଧୁ କହିଲା, ବାବାମାନେ ମନ୍ନ ଜାଣନି । ମେଜିକ ମଧ୍ୟ ଜାଣନି । ମନ୍ତ୍ର କରି 
ପିଲାଙ୍କୁ ମୋହ କରନି । ତା'ପରେ ଚାର ଆଉ ପାଟି ଫିଟେ ନାହିଁ 

ତେଣୁ ¬ 

୧. ତୁ ବାବାଜୀକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଦେଖିବୁ ନାହିଁ | 

୨. ତା' ସହିତ କଥା ହେବୁ ନାହିଁ। 

୩. ତା' ହାଚରୁ କିଛି ନେବୁ ନାହିଁ | 

୪. ତାକୁ ଛୁଇଁବୁ ନାହିଁ | 

ସେ ସବୁ କଥା ଏବେ ବି ମୋର ସ୍ତଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି । ବାବାମାନେ ଯେ ଲୋକଙ୍କର 
ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଉପକାର କରନି, ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଥଲା | 

କିନୁ ଏସ୍‌ପି ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ବାବା ଜଣେ ବିଖ୍ୟାଚ ଲୋକ | ବେଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଓ 
ବେଦ ବିଷୟରେ ଟାଙ୍କର ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଅଛି, ମୁଁ ଏ କଥାକୁ ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କଲି ନାହିଁ | 
କାରଣ ମୋ' ଜାଣିବାରେ ସବୁ ବାବା ଏମିତି କହନି ନିଜ ପତିଆରା ବଢେଇବା ପାଇଁ ? କାରଣ, 
ଫରେନ୍‌ ଭିଜିଟଟା ଚାକର ଏକମାତ୍ର କ୍ଵାଲିଫିକେସନ | ସେମାନେ ଫରେନ୍‌ ଯାଇ ଥାଆନୁ ବା 
ନ ଥାଆନୁ, ଧାର୍ମିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଫରେନ୍‌ ଯିବାଟା ଆଜିକାଲି ଅଚି ସହଜ ! 


ସେଦିନ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଥାନା ଭିଚରକୁ ପଶିଗଲି ମୋତେ ସେତେବେଳେ ସେଇଟା 
ଗୋଟାଏ ପୁଣ୍ୟ ଦେବାଳୟ ପରି ଲାଗିଲା । ଏତେ ବି ପବିତୃତା ସେଠି ? 

ପ୍ରଥମେ ପଡେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଠରିଟିଏ । ସାମ୍ନାରେ ଅତି ଚମଳାର ଫୁଲ ଓ ଗଛ 
ଥିବା କୃଞ । ଏକଦମ୍‌ ସତେଜ ପତୁ ସବୁ । ଭିତରକୁ ପଶିଲା ମାତେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭୁରୁ ଭୁରୁ ଧୂପ 
ଗନ୍ଧ । ମହକୁ ଥାଏ । ଟା'ପରେ ଅଖି ସାମନାରେ ପଡେ ବେଶ୍‌ ବତ ମହାମ୍ବାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଫଟୋ, 
ଚା' ପାଗରେ ସୂଭାଷ, ନେହେରୁ । ଆଉ ସେଇ ପାଗରେ ଶ୍ରୀମା ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ. ରାମକୃଷ୍ଣ, 
ବିବେକାନନ୍ଦ । ଲମ୍ବିଚି ସେ ତାଲିକା । କିନୁ ମଝିରେ ଅଫିସର୍‌ ଇନଚଟାର୍ଯ୍ୟ ବା ଆଇ.ଆଇ.ସିକଂ 
ଚେୟାର ଟେବୁଲ ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁସଜିଚ । ଚେୟାରରେ ଠିକ୍‌ ପଛପଟେ ମା' ଦୂର୍ଗାଙ୍କ ବନ୍ଧେଇ ଫଟୋ | 
ଚା' ଭିତରେ ଜଳୁଚି ଛୋଟ ଛୋଟ ବଲ୍ବ | ମୂର୍ଭିଟା ଅନେକ ଦୂରକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏ | ଫଟୋ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପରଦା ଏମିତି ଗୁଡେଇ ରଖାଯାଇଛି ଯେ ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଏନି ! କିନୁ ପରଦା 
ପଢେଇ ଦେଲେ ଦେବୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇଯାଆନି । ପରଦାର ରଙ୍ଗ ମିଶିଯାଏ କାନ୍ଧ 
ସାଙ୍ଗରେ | 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି | କାହିଁକି ଏମିତି କରା ହେଇଚି ? 

ପରଦା ପଡିଲେ ସେକୂଲାରିଜିମ୍‌ ଆଉ ପରଦା ଭିତରେ ? 
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ଅସଲ ମନ ପରଦା ଚଳେ - ପରଦା ଉପରେ ଛଳନା ଦେଖେଇବା ପାଇଁ । 

ଭୁରୁଭୁରୁ ଅଗରବତୀର ବାସନା ସେଇ ଭିଚରୁ ଆସୁଟି | ପରଦା ପଡିଗଲେ ତାର ବାସନା 
କଅଣ ଥ୍ବ କେଜାଣି ? ମୁଁ ଭାବିଲି ସେଇଟା ହୁଏତ ଗନ୍ଧହୀନ, ବାସନାହୀନ ହେଇଥୁବା 
ସେକୂଲାରିଜିମ୍କୁ ଆଉ କେମିତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିହେବ ? ଆମ ଦେଶରେ ଏଇ ଭଣ୍ଡାମି ଚାଲିଚି 
ଆରମ୍ଭରୁ | ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ସବୁଠି ଜାତି ଧର୍ମର ବିକୃତ ମାନସିକତା ! ବାହାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ସମାନ | ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସିଦେଲି । 

ଥାନାରେ ସେତେବେଳେ କେହି ନଥାଛି । କେବଳ ଥାନା ଡିଉଟିରେ ଥ୍ବା କନେଷ୍ଟବଳଟି 
ବାହାରେ ଠିଆ ହେଇଥୁ୍ଲା । ମୋତେ କହିଲା, "ସାର୍‌ ବସନୁ । ବଡ ବାବୁ ଏଇନେ ଆସିଯିବେ; 
ଗା ' ଆଣିବି ? " 

¬ “ନା, ଥାଉ |" ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆମ ପୋଲିସ ମାନସିକତା କଥା ଚିନା କରୁଥ୍ଲି 
ତାକୁ କେବଳ ପୋଲିସ ମାନସିକତା କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ । ରାଜନୀତିର ମାନସିକତା କହିବା 
ମଧ୍ଧ ଭୁଲ୍‌ | କେମିଚି କେଜାଣି ସବୁଠି ସବୁ ଜାଗାରେ ସେ ଛଳନାରେ ମାନସିକତା ଚେର ମାଡି 
ବସିଛି । ସେକୂଲାରିଜିମ୍‌ କଥା କହିଲା ବେଳେ ଆମ ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜେ ନାହିଁ। କିନୁ ତା'ପରେ 
ସେ ଶବ୍ଦଟା ହିଁ ଆମ ମନକୁ ଆସେ ନାହିଁ । 

ସମିଧାନର ପ୍ରିଏମ୍ଚଲ ଆମକୁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢିଲାବେଳେ ଘୋଷିବାକୁ କୂହାଯାଇଥିଲା | 
କଲେଜରେ ତା' ଉପରେ କେତେ ବିତର୍କ, ସେମିନାର, ବକ୍ଚାମାଳାର ଆୟୋଜନ 
କରାଯାଇନାହିଁ ? କେତେ ବା ଗବେଷଣାମ୍ବକ ନିବନ୍ଧ ଲେଖାଯାଇ ନାହିଁ ? 

କିନୁ କୁଆଡେ ଗଲା ସେ ସବୁ ? 

ଇନ୍ଦି ରାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଇମରଜେନ୍ତି ସମୟରେ ଷୋହଳ ସତର ବର୍ଷର ଯୁବକମାନେ 
ସରକାରଙ୍କ ' ୨୦ ପଏଣ୍ଟ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ' ଅନୁସାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ସାଧାରଣ ସଭାରେ 
ଯୌତୁକ ନେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଗୀତା ଛୁଇଁ ବା ମହାପ୍ରସାଦ ଧରି ଶପଥ ନେଇଥ୍ଲେ । କିନୁୁ 
ବାହାଘର ବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଶପଥ କଥା ମନେ ନଥୁଲା । 

ଆଜି ସେକୁଲାରିଜିମ୍‌ ଗଣତନ୍ ସମ୍ଭିଧାନ ଓ ତାର ପ୍ରିଏମ୍ଚଲ ସବୁ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି | 

ଜୀବନରେ କେବେ ନଇ ବା ବଡ ଜଳାଶୟ ଦେଖି ନଥ୍ବା ଲୋକଟି ଯେତେବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ବନ୍ୟା ଉଜ୍ୁଳା ନ୍ତ ପାର ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ କରି ନୌକାରେ ପାଦ ଦିଏ କଅଣ 
ଭାବୁଥ୍‌ବ ସିଏ ସେତେବେଳେ ? ମୋଟେ କେବେ ନଇ ନ ଦେଖି 'ମହାନଦାର ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ 
ବନ୍ୟା' ଉପରେ କ୍ଲାସରେ ବସି ରଚନା ଲେଖି ୨ ୦ରୁ ୧୮ ଆଣିବା ସହଜ ହୋଇପାରେ, କିନୁ 
ସେ ଲୋକର ନଇ ପହଁରିବା ଏକା କଥା ନୁହେଁ । 

ମୋର ନଜର ପଡିଲା ଆଇ.ଆଇ.ସି.କ ବାଁ ପଟ କାନୃରେ ଝୁଲୁଚି ଏକ ବିରାଟ ଲାଇଫ 
ସାଇଜ ଦର୍ପଣ ¦ ବେଶ୍‌ ପୁରୁଣା ହୋଇଥ୍‌ବ | କିନୁ ତାର ମେଶ୍ଜିନାନ୍‌ସ ଅତି ଚମଳ୍ଛାର | ସବୁଠି 
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ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଛି । ନ ଜାଣିବା ଲୋକକୁ ନୂଆ ପରି ଲାଗୁଥ୍ବ। ପୋଲିସର ଥାନା ଓ 
ଅଫିସ୍ମାନଙ୍କରେ ସବୁଠି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦର୍ପଣ ଥାଏ । ସେଇ ଦର୍ପଣରେ ମଧ୍ୟ 
ଲେଖାଥାଏ 'ମୋତେ ଦେଖ" ବା 'ଆମ୍‌ ଆଇ ସ୍ପାର୍ଟ 2' ସମସ୍ତେ ପ୍ରଥମେ ସେଇଠି ଟିକେ ଠିଆ 
ହୁଅନି, ନିଜକୁ ଦେଖନି | ଟୋପି ସଜାତନି | ସାବଧାନ ପୋଜିସନ୍‌ରେ ଠିଆ ହୁଅନି | ନିଜର 
ସ୍ପାର୍ଟନେସ୍‌ ମାପନି । 

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତା' ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲି । ଦେଖିଲି, ଲୋକଟି ହସିଲା । କହିଲା, କେବେ 
କିନା ଲୋକେ ନଶ ଦେଖି ନ ଥ୍ବାରୁ ତା' କୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇ କେମିତି ପାରି ହେବି ଭାବୁ ଭାବୁ 
ମୂର୍ଚା ହେଇ ଯାଉଥ୍ଲେ, କିନୁ ଆଜିର ଲୋକଟିଏ ନଭ ନ ଦେଖୁଣୁ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ପଡୁଛି ଡିଆଁ 
ମାରିବାକୁ । ତୁ ପାରିବୁନି ? ସମିଧାନର ସେକୁଲାରିଜିମ୍‌ ଏସବୁ ପୋଥ୍‌ ବାଇଗଣ ! ଏଇଟା ତ 
ବାଡି ବାଇଗଣ | ଚା' ସାଙ୍ଗରେ ୟାର ସଞ୍ପର୍କ କଣ ? 

ମୁଁ ହସିଦେଲି । 

"ହସୁଚ ତ ? ଗୁତ୍‌, ଏମିତି ହସିବା ଦରକାର | ଜୀବନର ଆରମ୍ଭରେ ଯଦି ଜଣେ 
ମନଖୋଲା ହସିପାରିଲା, ଶ୍ର କରନୁ ସାରା ଚାକିରି କାଳ ତୁମର ହସି ହସି କଟିଯାଉ।” 

ମୋ ସାମ୍ନାରେ ମୋର ଆଇ.ଆଇ:ସି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସେଲ୍ୟୁଟ ମାରିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସେ 
ମୋ' ହାତଟାକୁ ଟାଣିନେଇ କରମର୍ଦଦନ କଲେ | ତା'ପରେ ସେ କହିଲେ, "ଆସ ମୋ' ସହିତ । 
ଗତକାଲି ରାତିରେ ଯୋଉ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଧରି ଅଣାଯାଇଟି, ସେମାନେ କେମିତି ଅଛନି, ଆସ 
ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସିବା ।” 

ମୋର ଆଇ.ଆଇ.ସି. ମାନେ ଇନ୍ସିପେକ୍ଟର ଇନ୍‌ଟାର୍ଜ ସତୀଶ ସାମନ୍ତରାୟ ଜଣେ 
ଦକ୍ଷ ପୋଲିସ ଅଫିସର୍‌ ! ବେଶ୍‌ ଦୀର୍ଘକାୟ | ୬ ଫୁଟ ପାଖାପାଖି ଉଚ୍ଚତା ! କେହି ମୁଣ୍ଡ ନ 
ଟେକିଲେ ତାକୁ ଚାହିଁ ପାରନିନି । ମୋଟା ଓ ଚଉଡା ନିଶ । ମୁଣ୍ଡଟା ବି ସେମିତି । ସମଗ୍ର ଜିଲ୍ଲାରେ 
ନାଁ ଅଛି । ଅପରାଧ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଠାରୁ ବିଦ୍ରୋହ ଦମନ ପର୍ଯ୍ୟଚ ଏବଂ ଶାନି ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା ଠାରୁ 
ମନ୍ୀ ନେତାକ୍କ ମନ ଜାଣି କାମ, ଯାହା ଏବେ ସଚରାଚର ପୋଲିସ କାମ ଭିତରେ ଆସେ, ସେ 
ସବୁ ଅତି ଯତ୍ନର ସହିତ କରିପାରନି ବୋଲି ତାକ୍କର ସୁନାମ | 

ମାମଲା ଯେତେ ଗୂରୁଚର ହେଇଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ସତୀଶ ସାମଛରାୟ ତାଙ୍କ ମେଜିକ୍‌ ହାତରେ 
ତୂରନଛ ଚାର ସମାଧାନ କରିଦିଅଛି । 

ସେ କୁଆଡେ କହନି, ଆମେ ଯଦି ସରକାରକ ଶତୃକୁ ଶତୃ ବୋଲି ମଣିବା ଏବଂ 
ସରକାରଙ୍କ ମିତ୍ରକୁ ଆମର ମିତ୍ର ବୋଲି ମଣିବା ତେବେ ୭୦ରୁ ୮୦ ପରସେଣ୍ଟ ସମସ୍ୟା 
ନିମିଷକେ ଉଡିଯିବ | ବାକି କାମ ଉପରୱାଲା କରିବେ ¦ ଇନିସପେକ୍ଟର ତାକୂଇ ପୋଲିସ ଚାକିରିର 
ମୂଳମନ୍ ବୋଲି କହନି । 

— “ଚୁମେ ଏତେ ଦୂବଲା ପତଲା କାହିଁକି ହେଇଚ ? ” ବାରଣ୍ଡାରେ ଟାଲୁ ଚାଲୁ ସେ 
ମୋତେ ପଚାରିଲେ ! 
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¬ "ଚୁମେ ଭେଜିଟେରିଆନ କି ? ଠାକୂର ପୂଜା କର ? " 

ଏଇ 'ଦୂବଲା ପତଲା ଶରଟିରେ ମୋ” ମନ ଅଟକି ଗଲା । ଏଇ କଥାଟା ସବିତା ମନକୁ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଥ୍‌ବ ବୋଧେ | ଏଇଠି ବୋଧେ ତାର ସବୁ ଆକର୍ଷଣର ଭଟ୍ଟା ପତିଯାଇଥୁବ । 
ସୁନ୍ଦର ସାସ୍୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ସବୁ ନାରୀର ପ୍ରଥମ ଆକର୍ଷଣ । 

- “କଅଣ କିଛି କହୁନ ଯେ ? " ସେ ପୁଣି ଥରେ ପଚାରିଲେ | 

ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି | କଅଣ କହିବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁନଥାଏ | 

ସେ କହିଲେ, " ସାସ୍ୟୁକୁ ଆଗ ନଜର ଦେବ । ଭଲ ଖିଆପିଆ କର । ପୋଲିସ ଚଟାକିରିଟା 
ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଥୁଲେ ମିଳେ ବୋଲି ଭାବୂଚ କି ? ମୋଟେ ନୁହେଁ, ଆଗକୁ ଆମର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ବୋଲି ମନେକରି କାମ କରିବାକୁ ହେବ |” ସେ ମୋ' କାନ୍ଧରେ ହାଚ ରଖିଲେ । 

ଗୋଟାଏ ଅନରଙ୍ଗ ଆମ୍ମୀୟଚାରେ ମୁଁ କେମିତି କେଜାଣି ଅବିଭୂତ ହୋଇ ପତୁଥୁଲି । 

ସେ ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲେ ତା'ପରେ କହିଲେ, 'ତୂମେ ଛୁରୀ ଜାଣୁଚ ନା ଛୁରୀ ?' 

ମୁଁ ହାଁ କରି ଚାକ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲି । ସେ କଅଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି ? 

¬ " ଛୁରୀ ଡକାୟତ ହାତରେ ପଡିଲେ ମଣିଷ ମାରେ | ଛୁରୀ ତାକ୍ତର ହାତରେ ପଡିଲେ 
ମଣିଷ ଜୀବନ ପାଏ । ଆମେ ସେଇ ଛୁରୀ । ଆମକୁ ଯିଏ ଯେମିତି ବ୍ୟବହାର କଲା । ସେଥ୍‌ରେ 
ଆମର ଦୋଷ କଣ ?" 

ଆମେ ବାରଣ୍ଡା ଶେଷରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ବାରଣ୍ଡା ଶେଷମୂଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ କୋଠରି । ସେଇଠି 
ଥୁଲେ ଦୁହେଁ | ପୂରୁଷ ଓ ସ୍ତ । ରୂମ୍‌ ଭିତରେ କିଛି ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ପରିଚ୍ୟକ୍ତ କୋଠରି କହି 
ହେବ । ତାରି ଭିତରେ ଦୁହେଁ ଚଳେ ବସି କଥା ହେଉଥିଲେ | ଖୁସି ଗପ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କଳି 
କରୁନଥୁଲେ | ରାଗ ରୁଷା ବୋଲି କହି ହେବନାହିଁ । 

¬ “ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ? ମେଲ୍‌ ଫିମେଲ୍‌ ଗୋଟିକରେ ? " ମୁଁ ଆଶ୍ଡର୍ଯୟ 
ହୋଇ ପଚାରିଲି । 

¬ "ସାମୀ ସୀ ଯେତେବେଳେ - ଗୋଟିଏ କୋଠରି ଯଥେଷ୍ଟ | ଏମାନଙ୍କ ହାଜତକୁ ନ 
ନେଇ ଏଇଠି ରଖି ଦେଉଛୁ ।" 

ଆମେ କୋଠରି ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେଲୁ | ଦୁହେଁ ଆସି ହାତ ଯୋଡି ନମସ୍ପାର କଲେ | 

¬ “କଅଣ ଭଲ ଅଛ ? " ସେ ପଚାରିଲେ ! "ଚା' ଖାଇଲଣି ? ଏବେ ଜଳଖିଆ ଖାଇଲଣି ? 
ହଉ ମୁଁ ପଠେଇ ଦଉଚି ¦ ସବୁ କାମ ସାର | ତା'ପରେ କଥା ହେବା | ରାତିରେ ନିଦ ହେଇଛି ? " 

ଆମେ ଫେରିଲୁ । ବାଟରେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ, "ଏସବୁ ଫେମିଲି ପ୍ରୋବେଲେମ୍‌ ! 
ସୃମ୍‌ରେ ରହନି । ଖାଇବା ପାଇଁ କଳିଚକରାଳ, ମାରପିଟ୍‌ । ଜଣେ ଫୁଟପାଥ୍‌ରେ ଥୂବା ଗାଡି 
ସଫା କରି ଯାହା ରୋଜଗାର କରେ, ମଦକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ଆଉ ଜଣେ ପାଛିଆ ତିଆରି କରେ ! ଏଇ 
ସବୁ କେସ୍‌ ବେଶୀ ଆସୁଛି । ସମସ୍ତେ ତ ଆଉ 'ସୃମତଗ ମିଲିନିଅର' ହେଇପାରିବେନି । ଆମ 
ସିନେମା ନିର୍ମାଚାକ୍କ କି ଚମଳାର ଆଇତିଆ । ଗୋଟାଏ ରାତି ଏଠି ଏକାଠି ରହିଲେ ନିଶା 
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ଛାଡିଯାଏ।” 

ସେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, " ବୁଝିପାରିଲନି ? ” 

ସାମୀ ସ୍କୀ ହିସାବରେ ସୁମରେ ସବୁ କଥା ମିଳେ ନାହିଁ । ସେକ୍ସ୍‌ ନ ମିଳିବା ମଧ୍ୟ ସମସ୍ୟା | 
ଏବେ ଚ ଫେମିଲି ପ୍ରୋବଲେମ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡୁଟି । ତେବେ ଫୁଟ୍ପାଥରେ ଜୀବନ 
ବିଚାଉଥବା ଲୋକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବଡ ବଡ ଘରେ ଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ସମସ୍ୟା ବେଶୀ | ସେ ସବୁକୁ 
ସମାଧାନର ରାସ୍ତାକୁ ନ ଆଣି କେସ୍‌ କଲେ ସମ୍ଭାଳି ହେବନାହିଁ । ସେ ଚା' ମଗେଇଲେ | ତା'ପରେ 
କହିଲେ ମୋ' ପାଖରେ କେତୋଟି ଟିପିକେଲ କେସ୍‌ ହିଶ୍ଚି ଅଛି | ଇଉନିଭରସିଟିର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଆସି ସବୁକୁ ଷ୍ଟତି କରିବାକୁ । କେତେବେଳେ ସମୟ ହେଲେ ତୂମେ ସେ ସବୁ ଦେଖିବ। 
ଭେରି ଇଣ୍ଟରେଷଶ୍ଟିଂ । ସମୟ ସହିତ ମଣିଷ କେମିତି ବଦଳୁଚି ଦେଖ ! 

ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ତୁମକୁ କହୁଚି । ବଡ ହାଇ ଫାଇ ଫେମିଲିର କଥା । ଏଇ ସହରରେ 
ନିଜର ଘର, ରାଜପ୍ରାସାଦ ପରି । ସାମୀ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟିଆଲିଷ୍ଟ । ସ୍ତ୍ର ହାଉସ ଓାଇଫ୍‌ । ସାମୀ ସକାଳେ 
ଯାଆନି, ରାତିକୁ ଫେରି । 

ସାମୀ ସ୍ରୀ ଜୀବନ ସେଇ କେଇ ଘଣ୍ଟାରେ ସୀମିତ । ଘରେ ଚାକର, ଚାକରାଣୀ, ତ଼ାଇଭର 
ସମସ୍ତେ ଅଛନି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଗାଡି ଓ ତ୍ରାଇଭର ଅଲଗା | 

ସାମୀ ରାଜପୁତ୍ର ପରି ଓ ସ୍ପୀ ରାଜକୂମାରୀ ନୁହେଁ ବରଂ ଅପ୍ସରୀ କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ | 
ବୟସ ୪୦ ଭିଚରେ । ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଗୋଟାଏ ରେସିତେନସିଆଲ ସ୍ତୁଲରେ ଥାଏ । ବର୍ଷକୁ 
ଦି'ଥର ଆସେ ! ଏମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଆନି ସମୟ ସବୁଧା ହେଳେ । 

ସାମୀ ଲଞ୍ଚରେ ଘରକୁ ଆସିପାରନି ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଅଧେ 
କ୍ୃଟିତ ଘରେ ଖାଆନି । 

ସାମୀର ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନେଇ । ଦିନେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ସେ ଦେଖି 
ବେତରୁମରୁ ବାହାରୂଥ୍ବା ବେଳେ | ସନ୍ଦେହ ଦ୍ଢୀଭୂତ ହୁଏ ଡ଼ାଇଭରର ସାର୍ଟ ବୋତାମ ରୂମ୍‌ 
ଭିତରେ ପଡିଥ୍ବାର ଦେଖି | 

କଅଣ ହେଇଥ୍‌ବ ପରର ଅବସ୍ଥା ଟିନା କରିପାରୁଟ ? 

ପ୍ରଫେସର ପ୍ରଧାନ ଏବେ ଏଇ ସବୁ କେଶକୁ ଚାକ୍କ ଗବେଷଣାର ବିଷୟ ହିସାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛନି । ଫୁଟପାଥରୁ ଫାଇଭ ଷ୍ଟାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ଏ ମାମଲା ଭର୍ଭି ହେଇଯାଇଛି ! 
ଆମ ପାଖରେ ତାର ପାଞ୍ଚ ପରସେଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚୁ ନାହିଁ । 

ତୁମେ ଶୁଣି ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟ ହେବ ଏଥୂରେ ବୟସର ତାରତମ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ । ପଚାଶ ଓ 
ପନ୍ଦରର ପାର୍ଥକ୍ୟ ସିନା ଅଙ୍କ ମାଷ୍ଟରମାନେ ଆମକୁ ଶିଖାଉଥୁଲେ | କିନୁ ଏବେ ଏଠି ଆମେ ସେ 
ନ୍ଆ ଅଙ୍କକୁ ନ୍ଆ ରୂପରେ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁଛୁ । ଦେଖୁନୁ, ଫରକ ମୋଟେ କିଛି ନାହିଁ । ଶୁଣିବ ? 
ଗୋଟାଏ କ୍ଲାସ ଟେନ୍‌ ଛାତ୍ରର ବାକ୍ସରୁ ବାହାରିଲା ଜନ୍ମ ନିରୋଧକ ଯନ୍ତ୍ର । ତା'ର ଅଙ୍କ ଟିଉସନ 
ମାଷ୍ଟାଣୀ ସୁଇସାଇତ କରିଥୁଲେ ! ତା'ର ସମସ୍ତ ଇତିହାସ ମଧ୍ୟ ଆମ ଫାଇଲ୍‌ରେ ଅଛି । ତାଙ୍କର 
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ଚିନିମାସର ପ୍ରେଗନେନ୍‌ସି ଥୁଲା 1 ସେ ଥୁଲେ ଅବିବାହିତା 

ଗବେଷଣା ଚାଲିଛି । 

କାରଣ ଖୋଜା ଚାଲିଛି । ମଣିଷ ମନର ଇତିହାସ । ବିବର୍ରଭିତ ସଭ୍ୟତାର ଇତିହାସ । 
ଆମ ଭୋଗବାଦର ଭୟଙ୍କର ରୂପର ଇତିହାସ । 

ଅଡର୍ଲି ଚା' ଓ କିଛି ବିସୁଟ ନେଇ ଆସିଲା। 

ତାକ କଥା ବନ୍ଦ ହେଉନଥ୍‌ୁଲା । 

"ଇଶ୍ବର ସବୁଠି ଥାଆନି," ଏ କଥା ତୂମେ ପଢ଼ିଚ ? ପ୍ରହ୍ଵାଦ କହିନଥୂଲା ତାର ଭଶ୍ଵର 
ବିରୋଧୀ ବାପାକୁ ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି । 

ସେମିତି ପ୍ରେମ ସବୁଠି ଅଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଏ । 

ସେ ହୋ ହୋ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଆମର ଏ ରେକର୍ଡ ସଚୁ ଷ୍ଟେଟ ପୋଲିସ 
ଆର୍କାଇଭସ୍କୁ ଚାଲିଯିବ । 


ଚାରି 


ଥାନାରୁ ଫେରି ମୁଁ ସେତିନ ମାଆର ଚିଠି ପାଇଲି । ଚିଠିଟା ଆସିଥୂଲା ଦି' ପହରରେ | 
ମୋର କନେଷ୍ଟବଳ ମୋତେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦେଲା । ମାଆ ତ କେବେ ଚିଠି ଡିଏନି ¦ 
ଯେତେବେଳେ ଦିଏ ସେଥ୍ରେ ଗୋଟିଏ କଥା ହିଁ ଜରୁରୀ ଥାଏ । 'କେବେ ଆସିବୁ' । ‘ଦିହ ପା'ର 
ଯତ୍ନ ନେବୁ । ହୋଟେଲରେ ଖାଇଚୁନି ।' କିନୁ ଆଜି ସେ ଦେଉଟି ଲଫାପାରେ। ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି । 

ମୁଁ ପୋଷାକ ଅଧା ବଦଳି ସାରିଚି। କହିଲି, “ରଘୁ ଗୁାସେ ପିଇବା ପାଣି ଆଣ" । ରଘୁ 
ବୁଢା କନେଷ୍ଟବଳଟିଏ । ଥାନା କାମଳୁ ପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଆସି ମୋ' ଘରେ କାମ କରି 
ଦେଇଯାଏ | ମୁଁ ଚିଠିଟା ଖୋଲି ସେମିତି ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଡିଲି । 

ଇଏ କଅଣ ? ଏଥ୍‌ରେ ଦୁଇଟା ଚିଠି । ଗୋଟିଏ ମୋ' ମାଆର ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଠି 
ସବିତାର | ସବିତାର ଚିଠିଟା ଛୋଟ. କିନୁ କାଗଜଟା ଲମ୍ବ । ଏତେବଡ କାଗଜରେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ 
ଛଅ ଧାତିରେ କଅଣ ଲେଖିଚି ସବିତା ? ମୁଁ ସେଇଟାକୁ ପରେ ପଢ଼ିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି ମାଆର 
ଚିଠିଟାକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲି । କିନୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ସବିତାକୁ ଆଡେଇ ଦେବାକୁ ଇକ୍ରା ହେଲାନି । 

ଅତି ଛୋଟ ଚିଠିଟିଏ ! ତୁମେ ଚତ କେବେଠୁ ଗଲଣି | ଏ ଯାଏ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଦେଇନ ବୋଲି ସିଏ ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛନି । ଥରେ ତ ମନେପତିବା କଥା | 

ମୋର ପରୀକ୍ଷା ତ ଅନେକ ଡେରି ଅଛି । ପ୍ରିପାରେସନ୍‌ ଚାଲିଚି ମନ୍ନର ଗଟିରେ ! ଏଠି 
ଆଉ ସ୍ଵିଡ ବଢ଼େଇ ହେବନି । ହଉ, କେମିତି ଅଛ ? ଗୋଟାଏ ମୋବାଇଲ୍‌ ଆଣିବି ବୋଲି ଭାବୁଚି । 
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ଏଠି ଟାଓାର ନ ଧରିଲେ, ସେଠି ଚ ଧରିବ ! ରଖୁଚି | ଉଇସ୍‌ ଇଉ ଗୁଡ୍‌ ଲକ୍‌ 

ବାସ୍‌ ଏତିକି । ଏଚକ ପାଇଁ ଜଣେ ଏତେ କାଗଜ କାହିଁକି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ? କଅଣ 
ହେଇପାରେ ଉଦେଶ୍ୟ ? 

ମାଆ ଟିଠିଟାକୁ ଖୋଲିଲି । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଟିକିଏ ଲମ୍ବା । ମୋଟାମୋଟି ସାରାଂଶ ହେଲା 
ସାନ ଭଉଣୀ ଅନିମାର ବାହାଘର ବେଳେ ଯୋଉ ଜମି ବନ୍ଧକ ରଗି ଟଙ୍କା ଅଣାଯାଇଥୁଲା ଚାକୁ 
ଶୁଝିବାର ସମୟ ହେଇଗଲାଣି ! ତା'ଛତା ଅନିମା ଘରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ସମସ୍ୟାର ବୋଝ ଆମ 
ଘରକୁ ଆସୁଛି । ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ମୁଁ ଚିଛାରେ ପତିଗଲି । ଏସବୁ କଥା ବାପା ମୋତେ ଆଗରୁ କିଛି କହି ନଥୂଲେ । ନିଜେ 
କହିପାରି ନାହାଚି ବୋଲି ବୋଧେ ବୋଉକୁ ଲେଖିବାକୁ କହିଛନି । କିନୁ ଏ ପ୍ରକାର ଚିଠି ସହିତ 
ସବିତାର ଚିଠି କେମିତି ଆସିଲା ? ତେବେ କଅଣ ଆମ ଘର କଥା ସବିତା ଜାଣୁଟି ? ବୋଉର 
ସରଳତାର ସୁଯୋଗ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଚି ନା ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ସାଭାବିକ ମାନସିକତା ? 

ଗାଁର ଧନାଢ୍ୟ ବ୍ୟଲ୍ତିର ଝିଅ।| ପୁଣି କଞମ୍ପିଟେଟିଭ୍‌ ଦେଇ ନିଜର କେରିଅର୍‌ ତିଆରି 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବା ବେଳେ... ବୁଝି ହେଲାନି । ନା, ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଉପସଂହାରରେ 
ପହଞ୍ଚିଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ବୟସକୁ ଦୁଇଟା ସମାଚରାଳ ସରଳରେଖା ଭିତରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ 
ଅନେକ କିଛି ସମାନ ହେଇଯାଏ | ସେତେବେଳେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ତୂକା କଥାକୁ ଗୁରୁବ୍‌ ଦେବାର 
ମାନେ କିଛି ନଥାଏ। କିନୁ ମୋତେ ମୋବାଇଲ୍‌ କଥା କହିବା ମାନେ ? 

ସବିତାକୁ ମୁଁ ସେଦିନ ଗଣିତର କ୍ଟିଳ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ଛାଡି ଦେଇ ଖଟ ଉପରେ 
ଶୋଇପଡିଲି । 

ରଘୁ ସେଆଡୁ ଆସି କହିଲା, “ସାର୍‌, ଏମିତି ପୋଷାକ ନ ଖୋଲି ଶୋଇପତିଲେ ଯେ? 
ସାର୍ଟ ସିନା ଖୋଲା ହେଇଛି । ପେଣ୍ଢ ଖୋଲିଲେନି । ମୋତେ ଦେଇଦିଅନୁ ମୁଁ ଚାକୁ ଧୋବିକୁ 
ଦେଇଦେବି ।" 

ରଘୁ ମୋର ଯତ୍ନ ନିଏ । ଖାଇବାଟା ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ଆସୁଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ତାକୁ ଆଉ ଥରେ 
ଗରମ କରେ । ଜଳଖିଆ ସେ ତିଆରି କରିଦିଏ । 

ଲୁଗାପଟା ବଦଳି ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ଶୋଇପଡିଲି ଏବଂ ରଘୁକୁ କହିଲି, " ଲାଇଟ୍‌ଟା ଲିଭେଇ 
ଦିଅ । ଦଶଟା ପରେ ଖାଇବି ।” 

- “ଦଶଟା ପରେ ଖାଇବେ ? " ରଘୁ ପଚାରିଲା, " ରାତିରେ ରାଉଣ୍ଡ ଅଛି ପରା | ବାରଟା 
ବେଳକୁ ଯିବେ ବୋଧେ | ଥରେ ରାଉଣ୍ଡରେ ଗଲେ ଆପଣ ତ ଭୋର ସକାଳୁ ଫେରି । 
ଅନ୍ୟମାନେ ଘଣ୍ଢେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାରେ ସବୁ ଚେକିଂ ସାରି ଘରକୁ ଫେରନି | ଆପଣ ରାତିଯାକ 
କଅଣ କରନି କେଜାଣି ? ଏଥ୍‌ରେ ଦେହ ଖରାପ ହେବନି ? ରାତିଦିନ ସବୁବେଳେ କାମ କଲେ 
ଦେହ ତ ଖରାପ ହେବ।” 

ରଘୁର ବୟସ ସୁଲଭ ବ୍ୟସ୍ତତା କଥା ମୁଁ ବୁଝୁଥୁଲି | ଆଉ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଅଛି ରିଟାୟାର 
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ହେବାକୁ | ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଚଳେ ଡକାୟତଙ୍କ ଗୁଳିରେ ଛୋଟା ହୋଇଯାଇଚଟି । ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ 
ଚାଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଚାକୁ ହାଲୁକା କାମ ଦିଆଯାଏ ! ପୋଲିସର ଆଉ ହାଲୁକା କାମ କଅଣ ? 

ମୁଁ ଆଉ ଚା” କଥାକୁ ମନା କରିପାରିଲିନି । କିନୁ କହିଲି, " ଘଣ୍ଢେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାରେ କେମିତି 
ଏତେ ବତ ଏରିଆର ଚେକିଂ ସରିବ କହିଲ ? ” 

¬ "ଅନ୍ୟମାନେ ସାରୁଛନି କେମିଚି ? କେମିତି ସାରୁଛନି ସେ କଥା ଅବଷ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେ । 
କିନୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେରଖିବେ ସାର୍‌ । ଏ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଜଣକ୍କ କାମର ପ୍ରକୃତ ମୂଲ୍ୟ 
ଦେଇପାରେନି । ତେଣୁ ଆପଣ ଯେତେ କାମ କରିବେ ସେଡିକି ସେମାନେ ଖଟାଇବେ | ଆହୁରି 
ଅଧିକ କର ବୋଲି କହିବେ । ଉପରେ ସେମାନେ ବାହାବା ନେବେ | ଆପଣ ପାଇବେ କଅଣ ? " 

ରଘୁ ଭିଚରେ ଥ୍ବା ପୋଲିସର ଅସଲ ଆମ୍ବା ଯେ କାମ ଓ କର୍ଗବ୍ଯପରାୟଣତା ଆତକୁ 
ବିମୁଖ ଏ କଥା ସ୍ତଷ୍ଟ ହେଇ ଯାଉଥଲା । ସେ ଖାଲି 'କଦମ୍‌ ତାଲ୍‌' ସଂସ୍ୃତି ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଥଲା । ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକ ସେତିକି କର ! ଆଗକୁ ବଢ ନାହିଁ । 

ମୁଁ କହିଲି, 'ହଉ ଦିଅ ଖାଇବାକୁ ।' 

ମୋ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ଘର କଥା, ମାଆର କିଛି କଥା ମୋତେ ଜୂଆରିଆ ସମୁଦ୍ରର 
ପ୍ରଥମ ଢେଉ ପରି ଧକ୍ଟା ଦେଉଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଚଳକୁ କରି 
ସହି ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ ବାପା ମୋତେ ଘରର ସମସ୍ୟା କଥା କେବେ ବି ଜାଣିବାର 
ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନ ଥଲେ | ହୁଏତ ଭାବୁଥୁଲେ ନିଜେ ହିଁ ବରାବର ମୂଣ୍ଡେଇ ଚାଲିଥ୍‌ବେ । ଏବେ 
କଅଣ ନେଡିଗୁତ କହୁଣୀକୁ ବହିଗଲାଣି ? ଅନିମାକୁ ସେ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ । ଭଲ ଘର 
ଭଲ ବରଟିଏ ବାଛିଥୂଲେ ମଧ୍ୟ । ତା' ବାପା ମାଆ ମଧ୍ୟ ଚାକିରିରେ ଅଛନି । ସୁଲ ଟିଚର । ତେବେ 
ଅନିମାକୁ ନେଇ ସମସ୍ୟା ଆଉ କଅଣ ? ସବୁ ତ ଦିଆଯାଇଥ୍ଲା । ଆଉ କଅଣ ବାକି ରହିଗଲା 
ଯେ? 

ଯୌତୁକ ମାମଲାରେ ଆମ ଥାନାରେ ୟା ଭିତରେ ଚିନି ଚାରିଟା କେସ୍‌ ଦୂଇ ମାସ 
ଭିତରେ ହେଇ ସାରିଲାଣି | ଅଚତଃ ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକଙ୍କ ଆରେଷ୍ଟ କଲାବେଳେ ମୁଁ ଅତି 
ରୁକ୍ଷ ବ୍ୟବହାର କରିଥୁଲି । ପରେ ଅନୁତାପ ମଧ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲି ଯେ ଗୋଟାଏ କେସ୍‌ ସହିତ ମୋର 
ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭବକୁ ମିଶେଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ କଅଣ ଭାବିଥ୍ବେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଧକ୍ଟା ଦେଇ ତାଙ୍କ ପୋଲିସ ଭେହ୍‌ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଲି । ଗୋଟିଏ କଲେଜର 
ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବିଥ୍‌ବେ କି ଖାକି ପୋଷାକ ଭିତରେ ସବୁ ମଣିଷ ଅମଣିଷ । ସବୁ ଖାକିର ମଣିଷ 
ଭିଚରେ ମାଟିଆ ଟିଲଟିଏ ଅବଷ୍ୟ ଥ୍‌ବ | 

ସେଦିନ ସିନା ମୋ' ଭିତରେ ନିଷୁରତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ଲା, କିନୁ ଆଜି ଯେତେବେଳେ 
ଅନିମା କଥା ମନକୁ ଆସିଲା ମୁଁ ସଂକୋଟିତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି । କଇଁଛ ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମୁଣ୍ଡଟା କେମିତି ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଖୋଳ ଭିଚରକୁ ପଶି ଯାଉଥଲା | 

ତାକ୍ରମାନେ ଯେତେବେଳେ ରୋଗୀ ଦେହରେ ଛୁରୀ ଚାଳନା କରନି ସେତେବେଳେ 


ଗାନ୍ଧାରୀ | ୨୭ 
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ରୋଗୀକୁ କଷ୍ଟ ହୁଏ ସିନା କିନୁ ଅସ୍ତଟା ତା' ଉପକାରରେ ଲାଗେ। କିନୁ ତାକ୍ତର ତା' ନିଜ 
ଦେହରେ ଅସ୍ତ୍ର ଟାଳନା କରିପାରେ ନାହିଁ | ଅନିମା ମୋ' ନିଜ ଭଉଣୀ | ତା'ର ଦୁଃଖ ଦୂର ପାଇଁ 
ମୁଁ ତାଇ୍ତର ସାଜି ପାରିବି ନାହିଁ । 

ରଘୁ ଆସି ଡାକିଲା ଖାଇବାକୁ | 


ପାଞ୍ଚ 


ଥାନାରେ ସେଦିନ ଆମେ ଥ୍ଲୁ ଡିନି ଜଣ । ମୋର ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର, ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର 
ଚାରଣୀ ବାବୁ ଓ ମୁଁ । ଦି'ଟା ବାଜିଲାଣି । ଆମେ ସବୁ ଏକାଠି ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରୁ ଖାଇବା 
ମଗେଇ ଖାଇଲୁ | ଘରକୁ ଯିବାକୁ ସମୟ ବି ନଥୁଲା | ସହରରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳକୁ ନେଇ ଟିକିଏ 
ଟେନ୍‌୍ସନ ଥୂଲା। ଭାରତ ପାକିସ୍ଥାନ ଖେଳ ହେବ ଲାହୋରରେ ! ଟେନ୍ସନ୍‌ ଓଡିଶାରେ | 
ତି.ଆଇ.ଜି ଖବର ଦେଇଛନି ସେ ଆସିବେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅବସ୍କାର ସମୀକ୍ଷା କରିବାକୁ | ଚାକକ 
କେମ୍ପ୍‌ ଆରେଞ୍ମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ପା ଚାଲିଛି । ପୋଲିସର ବଡ ଅଫିସର୍‌ ଆସିଲେ ଚଳ ଅଫିସର୍‌ 
ନର୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରନି ଏଇ କେମ୍ପ ଏରେଂଜମେଣ୍ଟ ପାଇଁ । 

ହାବିଲଦାର ସନାତନ ଦାସ ଆସି ସେଲ୍ୟୁଟ ମାରିଲା | ଜଣେ ଦକ୍ଷ ହାବିଲଦାର | ଜିଭ 
ଅଗରେ ତାର ଝୁଲୁଥାଏ ସହରର ସବୁ ଦାଗୀ, ଅପରାଧି ଓ ମଦ ଭାଟିର ଠିକଣା | ବେଷ୍ୟାପଡାରେ 
କାହାର ବୟସ କେତେ, କାହାର ଗ୍ରାହକ କିଏ ଓ ତାର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ର ସବୁ ଚା' ପାଖରେ । 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ବୁଝିଦିଏ ଆଜି କିଏ କିଏ କେତେବେଳେ ବେଷ୍ୟାପଡା ମାଳିସାହିକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ବା ଆସିବେ । ଭି.ଆଇ.ପି ମାନଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ସେ ଆଗରୁ ପାଇଯାଏ । ସେଦିନ ଆମ ତରଫରୁ 
ମହିଳା ପୋଲିସର ଜଣେ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ସାଧା ପୋଷାକରେ ମାଳିସାହିରେ ଡିଉଟି ଦିଆଯାଏ। 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କ ଗସ୍ତରେ ବାଧା ନ ଆସୁ 

ତେବେ ଆଜିକାଲି ମାଳିସାହିକୁ କ୍ଚିତ ଭି.ଆଇ.ପି ମାନେ ଆସୁଛନି । ଏଥ୍ପାଇଁ ଗେଷ୍ଟ 
ହାଉସ୍‌ ବା ଫରେଷ୍ଟ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ସବୁ ବୁକ୍‌ ହେଇଯାଉଛି । ଦୂରଦୂରାଛରୁ ନାମୀ ଦାମୀ 
ବେଷ୍ୟାମାନେ ଆସିଯାଉଛନି | ଏଇ ସହରରେ ବଡ ବଡ ବଙ୍ଗଳାମାନଙ୍କରୁ ମଧ୍ୟ ପାର୍ଟି ଓ ପିକ୍ନିକ୍‌ 
ନାଁରେ ଆସୁଛନି | 

ସନାତନ ବଡ ମଉଜିଆ ଲୋକ | ଥରେ କହିଲା, 'ବେଷ୍ୟାବୃରିର ମଡର୍ଣ୍ଣାଇଜେସନ୍‌ 
ହେବାପରେ ଏବେ ଭି.ଆଇ.ପି ମାନେ ଉତାଜାହାଜରେ ସାଙ୍ଗକୁ ଧରି ଦିଲ୍ଲୀ କଲିକତାକୁ ସାସ୍୍ୟ 
ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ଯାଉଛନି ।' 

ସନାତନକୁ ଦେଖି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟିକେ ହସ ଗେଳିଗଲା | 

¬ 'ସାର୍‌, ତାକିଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ?' ସେ ପଚାରିଲା । 

¬ 'ତି.ଆଇ.ଜି କଂ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଜାଣିଲଣି ?' ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ପଚାରିଲେ ! 


ଗାନ୍ଧାରୀ ୮ ୨୮ 
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— ' ଜାଣିଛି ସାର୍‌ । ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମଧ୍ୟ କରିଦେଇଚଟି । ଖାଲି ଖିଆପିଆଟା ଏଯାଏ ହେଇନି । 
କେତେ ଜଣ ଖାଇବେ, କଅଣ କଅଣ ଖାଇବେ... !' 

¬ 'ପ୍ରାୟ ଦଶ ଜଣ ଖାଇବେ । ଏସ୍‌.ପି, ଡି.ଏସ୍‌.ପି ସମସ୍ତଙ୍କ ମିଶେଇଲେ ଦଶ ହେବେ 
ନିଶ୍ବୟ ।' 

ସେ ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟାଏ ପର୍ସରୁ ବାହାର କରି କହିଲେ, 'ନିଅ ଏଇଟା । 
ଆପାତତଃ ଡି.ଆଇ.ଜି ଓ ତାଙ୍କ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ପରଦିନ ମଧ୍ୟ ରହିବେ ବୋଲି ଧରିନିଅ । ସେଇ ଅନୁସାରେ 
ଆୟୋଜନ କର ¬ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ କର, ଡିନର୍‌ ଓ ଲଞ୍ଚ ସବୁ ।' 

- 'ଏଇ ଟକାରେ ସବୁ ?' 

¬ 'ଚା' ନହେଲେ ମୁଁ ଟାଉନ୍‌ ଥାନାର ହାବିଲଦାରକୁ କାହିଁକି ଜକେଇ ଥାଆନି ?' ଆମେ 
ସବୁ ଫେ କିନା ହସିଦେଲୁ । 

ସେ ନୋଟ୍‌ଟାକୁ ପକେଟରେ ରଖି କହିଲା, ସାହେବଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମେମ୍‌ ସାହେବ 
ଆସିବେ ? ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସପିଂ ମଧ୍ୟ ଏଇଥୁରୁ ? 

ସବୁ ସେଥୂରୁ । ଚେବେ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏଯାଏ ଖବର ନାହିଁ । ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ଗ ପାଇଁ ଆମର ପ୍ରସୂତ ରହିବା ଉଚିତ । ସେ ହୁଏତ ନ୍‌ଆ ସତୀ ମନ୍ଦିର ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁବେ ¦ 
ବତ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଧର୍ମପରାୟଣା ମହିଳା ।' 

ମୁଁ ଚାକକ ଶବଦ ବ୍ୟବହାରକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲି । ହସକୁ ଚାପିଦେଲି । 

ସନାଚନ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମୋତେ କହିଲେ. ' ଏଇ ସମୟଟାରେ ତୁମକୁ 
କେମିତି ଛୁଟି ଦେଇ ହେବ କହିଲ ? ଏଇଟା ଆମ ପାଇଁ କୁସିଆଲ୍‌ ପିରିୟତ ? ଭଗବାନଙ୍କ ତାକିବା 
କଥା | କ୍ରିକେଟଟା ଭଲରେ ଭଲରେ ସରିଯାଉ ।' ସେମାନକଂର ଗେଳ ଆମର କାଳ | 

ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର୍‌ କହିଲେ, ' ଭଗବାନଙ୍କ କେତେ ତାକିବେ ସାର୍‌ ? ତା'ପରେ ଆସୁଛି 
ରାମ ନବମୀ | ପୁଣି ମହରମ୍‌ । ସାମୀ ଅଗ୍ମିବେଶ ଆସି କହି ଯାଇ ନାହାନି କି ହଜାରେ ଦଳିତଙ୍କୁ 
ଧରି ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବେ । ତା'ପରେ ଆସିବ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ପରୀକ୍ଷା । 
ସେଠି ପୁଣି ବିଜୁ ଷ୍ଟେଟ୍ୟୁର ମୁଣ୍ଡ କାଟ ହେଇଚି । ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଚାପା ପଦଧ୍ୃଵନି ଶୁଭୁଟି । ଆପଣ 
କେତେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିବେ ? ଭଗବାନ ବି କେତେ ଶୁଣିବେ ? କାହା କଥା ଶୁଣିବେ ? ପୁଣି 
ଗୁହାରୀ କରିବା ଭିଚରେ ହିନ୍ଦୁ ଅଛନି, ମୁସଲମାନ ବି ଅଛନି | କ୍ରିକେଟ ଖେଳରେ ଏମାନଙ୍କ 
ଗୁହାରି ବିପରୀତ ଧର୍ମୀ | ଇଶ୍ଵର ଏ ରାଜନାତି ବୁଝୁଥ୍‌ବେ ?' 

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ହସିଲେ । କହିଲେ, ' ହଉ, ଆଦିବାସୀ ଝିଅ ରେପ୍‌ ଘଟଣାରେ ଏବେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଉସା ପୂଅ ଭାଇ ଅଛି ବୋଲି ଆନ୍ଦୋଳନ ହେବ ବୋଲି ଜଣାପଡିଲାଣି। ସେ କଥା 
କଅଣ ଭୁଲିଗଲଣି ?' 

ସେ ଉଠିଲେ | ଠିଆ ହେଇ ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ କହିଲେ, 'ନଗେନ୍‌, ତୁମେ ଟିକେ 


ୟାଙ୍କ କଥା ବୁଝିଦିଅଚନି । ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟାଟା ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଟି । ଭାଇ, ସତ 


ଗାନ୍ଧାରୀ ॥॥॥ ୨୯ 
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କଥା କହୁଚି ଆମ ଭିତରୁ କାହାରି କିଛି ଦରକାର ପଡିଲେ ମୁଁ ଦଶ ପଚାଶ ହଜାର କୋଉଠୁ 
ଯୋଗାଡ କରି ଦେଇପାରିବି, କିନୁ ଛୁଟି ନୂହେଁ ' 

ମୁଁ ହଚାଶ ହେଇପଡିଲି । ଭାବିଥ୍ଲି ଦୂଇ ଟାରିଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ କଥାଟା 
ଟିକେ ସରଳ ହେଇ ଯାଇଥାଅନା। ପ୍ରକୃତ କଥା ମଧ୍ୟ ଜଣା ପଡିଥାଆତ୍ତା । ଅନିମା ଯଦି ସଚରେ 
ଅସୁବିଧାରେ ଥ୍ବ ? 

ଏବେ ଯାହା ଦେଖୁଚି ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଭିଚରେ ଛୁଟି ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ କଲି 
ଦୁଇ ଚାରି ଦିନ ପାଇଁ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଏଠିକୁ ତକେଇ ଦେବି । ଆସନୁ ଥରେ ବୁଲି ଯାଆନୁ | 
ଏଠିକା ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ପା କଥା ମଧ୍ୟ ଦେଖିଯାଅନୁ | କିନୁ ସେମାନେ ଆସିଲେ ତ । ବହୁ ଚିନା କରି 
ଲେଖିଲି, 'ବୋଉ ତୋ' ଚିଠି ପାଇଲି | କିନୁ ମୋ' ଚାକିରି କଥା ତୁ ତ ଜାଣୁ । ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ 
ସମୟ ପାଉନି । ହୋଟେଲ ଖିଆ ଦେହରେ ଯାଉନି । ଥରେ ଆସି ଟିକିଏ ରୋଷେଇର ସୁବିଧା 
କିରଦେଇ ଯା।|' 

ଏତିକିରେ ବୋଉ ଯେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡିବ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ରଘୁକୁ କହିଦେଲି, ' ତୁମକୁ ଆଉ ବେଶୀ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପତିବ ନାହିଁ କି ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ଟିଫିନ୍‌ 
କେରିଅର୍‌ ବୋହିବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ । ଦେଖିବ ଦି'ଟା ଦିନରେ ସେ ମୋ' ବସାଟାକୁ କେମିତି 
ସଜାତି ଦେବ |' 

ରଘୁ ହସିଲା । କହିଲା, 'ସାର୍‌ ମୁଁ କଅଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘର ଦେଗିନାହିଁ ନା ତାଙ୍କ 
ଘରକରଣା ଦେଖିନାହିଁ । ମେମ୍‌ ସାହେବମାନେ ତ ମୋଟେ କିଛି କରନି ନାହିଁ । କାମ ଯିଏ 
କରିବା କଥା ସିଏ କରେ | ତେବେ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ ମାଆ ଯଦି ଆସିବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆମକୁ 
କିଛି କରାଇ ଦେବେ ନାହିଁ । କିନୁ ସେ ବା ରହିବେ କେତେ ଦିନ ? ସେ କଥା ବି ତ ମୁଁ ବହୁତ 
ଦେଖିଛି । ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବେ ପୁଅ ଦିନ ଦିନ ଧରି ଘରଜୁ ଆସୁନାହିଁ କିମା ଆସିଲେ 
ମଧ୍ୟ ମାଆ ସହିଚ ଦେଖା ହେଉନାହିଁ ସେତେବେଳେ ସେ ବାଧ୍ୟ ହେଇ ବାଟ କାଟିବେ ।' 

ରଘୁ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋର ଛନକା ପଶିଲା ! ଏଇ ମାତ୍ର ଛଅମାସ ତଳେ ସୁଚ୍ରଚ 
କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣେଇ ବେଡରୁମ୍‌ ସିଲିଂ ଫେନ୍‌ରେ ଝୁଲି ସୁଇସାଇତ୍‌ କରିଦେଲା | ସୁବ୍ୂତର 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଚାକିରି । ଗୋଟିଏ ପୁଅ | ବିଚାରୀ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିଚରେ ସାତ ଥର ବଦଳି ହେଲା । ସେ 
ଏପରି ଗୋଟେ ସବ୍ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଯେ କଞ୍ପମାଇଜ କଥା ମୋଟେ ବୁଝେନା | ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୁଝିବ 
ତାକୁ ନିଶ୍ବୟ କରିବ | ଆଇ.ଜି, ଡି.ଆଇ.ଜି କାହା କଥା ଶୁଣେନା | ତାକୁ ମଧ୍ୟ କେହି ସହଯୋଗ 
କରନିନି । ବିଚାରୀ ଏକଦମ୍‌ ଏକୁଟିଆ | ଥରେ ଏମିତି ହେଲା ଲଗାତାର ସାତ ଦିନ ଯାଏ ସେ 
ଘରକୁ ଯାଇ ପାରିଲାନି । ସେଇ ଥାନାରେ ରାତି କଟେଇ ଦିଏ | କନେଷ୍ଟବଳ ପଠେଇ ଘର କଥା 
ବୁଝିଦିଏ । 

ତା' ସ୍ପୀ ଆଉ କେତେ ସହନ୍ତା ? ତାକ୍‌ ବାଟକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ସେ ଅନେକ ବୁଝେଇଟି । 
କିନୁ ସେ କଅଣ ବୁଝିବା ଲୋକ । ସେଦିନ ରାଚି ୧୨ଟାରେ ସେ ନିଜେ ଥାନାକୁ ଆସି ଚାକୁ 
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ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଗାଳି ଦେଲା ଏବଂ ଘରକୁ ତାକି ନେଲା | ସେଇଦିନ ରାତିରୁ ସେ ଆଉ 
ବାହାରକୁ ଆସିନି । 

ରଘୁ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲି । ଏ ପ୍ରକାରେ ସୁଇସାଇଡ୍‌ ସଂଖ୍ୟା ଏବେ ଉଣା 
ନୁହେଁ! 

ଠିକ୍‌ ସାତଦିନ ପରେ ବାପା ବୋଉ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୁଁ ବି ଜାଣିଗଲି ଟିଠିଟା ଠିକ୍‌ କାମ 
ଦେଲା | କିନୁ ବୋଉ ଆସୁ ଆସୁ କହିଲା, 'ରଘୁର ଆଉ ଦରକାର କଅଣ। ମୁଁ ତ ଆସିଲିଣି। 
ହାଟ ବଜାର ଡୋ' ବାପା କରିଦେବେ ! ବାହାର ଲୋକଟାଏ କାହିଁକି ଘର ଭିତରେ ପଶିବ ? ସେ 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚପଲ ପିନ୍ଧି ଆସିବ | ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି !' 

ମୁଁ ବିପଦରେ ପଡିଗଲି । ରଘୁକୁ ଛାଡିବା ମୋ' ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଛାଡିଦେଲେ ସେ 
ଅନ୍ୟ କାହା ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବ। ପରେ ଏପରି ଭଲ ଲୋକଟିଏ ମିଳିବା କଷ୍ଟ । ମୁଁ ବୋଉକୁ 
କହିଲି, ' ରଘୁ ସହିତ ତୋ'ର କଅଣ ସମ୍ପର୍କ ? ସେ ଯିବ ନାହିଁ କି ବାପା ମଧ୍ୟ ହାଟ ବଜାରକୁ 
ଯିବେ ନାହିଁ । ଚୋ'ର ଯାହା ଦରକାର ରଘୁକୁ କହିବୁ । ମୁଁ ଚାକୁ କହି ଦେଉଟି ସେ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଯିବନାହିଁ, ହେଲା ?' 

ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆତଜଷ୍ଟ କରୁଛି । ଭଲ ହେଲା | କିନୁ ଏମାନଙ୍କ ବା 
କୋଉ ବିଶ୍ଵାସ ? ଏମାନେ କଅଣ ବରାବର ଏଠି ରହିବେ ? 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବୋଉ କହିଲା, 'ଚୁ ତ ଘରେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ରହୁନୁ । କାଲି ସକାଳେ 
ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ଯେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରୁଟୁ ।' 

ମୁଁ କଅଣ ଏଠି ସ୍କାୟୀ ଭାବେ ରହିବି ନା କଅଣ ? ସେଠି ଘର ଦ୍ଵାର ରହିବ ତ ? 

¬ 'ତୁ କଅଣ ଏବେ କହୁଚୁ । ମୁଁ କହିଲି 

¬ 'ଏୟ ଶୁଭୁଚି ? ଟିକିଏ ଏଆତେ ଆସିଲ, ଜୀବନ ତାକୂଟି ।' ସେ ବାପାଙ୍କ ଡାକିଲା | 

- ମୁଁ କହିଲି, 'ତୂ କହୁନୁ | ତୁ କହିଲେ କଅଣ ହେବନି ? ' 

¬ 'ନା, ତାଙ୍କ କଥା ସେ କୁହନୁ | ମୋ କଥା ମୁଁ କହିବି ? 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ବୋଉ ବାପା ଏମିତି କଅଣ ଭାଗ ଭାଗ ହେଇ ଯାଉଚନି ? ମୁଁ 
କହିଲି, ବାପାକ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ | ମୁଁ ଆମ ତେଲ ଫେଆର୍‌ ଫଣ୍ଡରୁ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲୋନ୍‌ 
ମାରିଚି । ଏଇ ମାସ ଭିଚରେ ଆସିଯିବ !' 

— 'କିନୁ ଅନିମା କଥା କଅଣ କରିବା ?' ବାପା କହିଲେ, 'ତା ଶୃଶୁର କହୂଚନି 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଯୋଉ ଜାଗାଟା ସେ କିଣିବେ, ତାର ଦାମ ଅଧା ଦିଆହେଇଟି | ଆଉ ପଚାଶ 
ହଜାର ଦେଇଦେଲେ ସେ ତାଙ୍କ ପୂଅ ବୋହୂ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ନାମରେ ରେଜେଶ୍ଟି କରାଇନେବେ ।' 

ମୁଁ ଚିଚାରେ ପତିଗଲି । ବାହାଘରର ବର୍ଷେ ପରେ ଏ କଥା ଉଠିବା ମାନେ ସେମାନେ 
ହୁଏତ ଭାବୁଥିବେ ପୋଲିସ ଚାକିରିରେ ପଚାଶ ହଜାର କିଛି ନୁହେଁ, ବାପାକକ ମନରେ ବି ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଥ୍ବ ବୋଧେ | କିନୁ ମୋ' ମନରେ ଉଠୁଥବା ପ୍ରଶୁର ଉତ୍ତର ବାପା ହିଁ କହିଲେ | 
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ସେ କହିଲେ ଚୁ ତ ମୂଳ ଲୋନ୍‌ ଶୁଝିବାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲୋନ୍‌ କରିବୁ କହିଲୁଣି | ଏଇଟାକୁ 
ଆଉ କେମିଚି କଅଣ କରି ହେବ ? 

ମୋତେ ଚୃପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖି ବୋଉ କହିଲା, 'ଗୋଟାଏ କାମ କଲେ ହୁଅନାନି ? 

ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ବତ ସମସ୍ୟାଟାକୁ ବୋଉ ସମାଧାନ କରିଦେବ ? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି | ମୁଁ ଚାକୁ ହାଁ କରି ଅନେଇଲି | 

¬ 'କିଓ କହୁନ, ଶ୍ରୀଧର ବାବୁଙ୍କ କଥା ?' ସେ ବାପାଙ୍କ ପଚାରିଲା | 

¬ 'ଶ୍ରୀଧର ବାବୁ ? କୋଉ ଶ୍ରୀଧର ବାବୁ ? 

ସେ କହିଲା | ‘ଆମ ଶ୍ରୀଧର ମହାପାତ୍ର ! ସବିତା କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ | ଆମ ମନକୁ ପାଉଚି ।' 

ଏତେବେଳେ ବୁଝିଲି ବୋଉ ଲଫାପାରେ ସବିଚା ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥବିହୀନ ଟିଠି ଲେଖିବାର 
ଅର୍ଥ କଅଣ | 

ମୋତେ ଆଉ କପେ ଚଟା'ଦେଲୁ । 

ବୋଉ ଉଠି ଚାଲିଗଲା | ବାପା ବି ଉଠିଗଲେ ¦ 

ଯୋଉ ସବିତା ମୁଁ ସବ୍ଇନସପେକ୍ଟର ଚାକିରି ପାଇଲି ବୋଲି ନାକ ଟେକୂଥ୍ଲା ସେ 
ନାକଟେକା ଭିଚରେ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିବାର ଗୋଟାଏ ଅବଦମିତ ଇଢ୍ା ଥାଏ ବୋଲି ମୋର 
ଧାରଣା ନଥୁଲା | ମୁଁ ଭାବିଲି ମୁଁ ସବିତାକୁ ଜାଣେ ? ନା, ମୋଟେ ଜାଣେ ନାହିଁ ? ନାରୀର ଇଢ୍ରା 
ଓ ଅନିଚ୍ଛା ଭିତରେ ଥବା ଅକାଶଚୁମ୍ମୀ ବ୍ୟବଧାନ ଯେ କେତେ ଛୋଟ ଓ ସୀମିତ ସେ କଥା 
ସହଜରେ ଜଣା ପତେନାହିଁ। 

ବୋଉ ଚା' ନେଇ ଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ' ଶ୍ରୀଧର ବାବୁ ନିଜେ କହିଥ୍‌ଲେ ଏ 
କଥା ?' 

¬ 'ନିଜେ କଅଣ କହନେ କି ?' 

ଚୁମେ ସବୁ ସପ ଦେଖୁଚ । ମୁଁ ଉଠି ଚାଲିଗଲି | ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ବାପା ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଠିଆ 
ହେଇ ଆମ କଥା ଶୁଣୁଛନି । ସେ ମୋ' କଥାରୁ କଅଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି, ବୋଉ ଆଉ ମୋତେ 
ସେ କଥା କେବେ ପଚଟାରିନାହିଁ 

କଥାଟା ସିନା ଅଧାରେ ଛାଡିଦେଇ ଆସିଲି, ମୁଁ କିନୁ ଦୃନ୍ଦ୍ୁରେ ପଡିଗଲି । ବାପା ଏ କଥା 
ନିଜେ ନ କହି ବୋଉ ଦ୍ଵାରା କହିବାର ଉଦେଶ୍ୟ ? ଆଉ ତା'ଛଡା ଘରୋଇ ସମସ୍ୟା ସହିତ ଏ 
କଥାକୁ ଯୋଡିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? 

ମୁଁ ସେଦିନ ମୋ' ଡ଼'ରେ ସବିତାର ଚିଠିଟିକୁ ପୁଣି ଥରେ ଖୋଜିଲି | ଟିଠିଟାକୁ ପଢିବାକୁ 
ମୋର ଆଉ ଥରେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା | ଯୋଉ ସବିତାକୁ ସବୁବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନେଗେଟିଭ୍‌ 
ଚରିତ୍ର ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ ସେ ପୁଣି ପଜେଟିଭ କେମିତି ହେବ ? ମୁଁ ମୋର ପୁରୁଣା 
ଥାକ ଓ ଟେବୁଲ୍‌ ଡ଼ ଖୋଜି ପକାଇଲି | ନା କୋଉଠି କିଛି ମିଳିଲାନି | ଚାକୁ ସାଇତି ରଖିବାର 
ଆବଷ୍ୟକତା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିନଥ୍ଲି | କିନୁ ଦୁଇଟା କଥା ଲେଖିଥ୍ବାର ମନେପଡୁଛି | ସେଥ୍‌ରୁ 
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ଗୋଟିଏ ହେଲା 'ପ୍ରିପାରେସନ ଧିମେଇ ଯାଉଚି ' ଓ ଅନ୍ୟଟି ହେଲା ' ମୁଁ ମୋବାଇଲଟିଏ ଆଣୁଟି ।' 
କଅଣ ତା' ମାନେ ? ସେ ଆଉ କଞମ୍ପିଟେଟିଭ୍‌ ପାଇଁ ଖୁବ ବେଶୀ ଅଗ୍ରହୀ ନୂହେଁ ? ଆଉ ମୋବାଇଲ ? 
ଏସବୁ ସାଙ୍ଗେ ତିକ ଟିହ୍ନ ଭିତରେ ନାରୀ ମାନସିକତା ମୁଁ ଖୋଜି ପାଉନଥ୍ଲି । 
ସବିଚାର ଟିଠିର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଲେଖିନଥ୍‌ଲି କି ମୋ' ମୋବାଇଲ୍‌ ନମ୍ବର ମଧ୍ୟ ତାକୁ 
ଦେଇନଥୁ୍ଲି । ସେ ମୋବାଇଲ୍‌ ଆଣିଲାଣି କି ନା ମଧ୍ୟ ଜାଣିନଥୁଲି । 
ମୁଁ ମୋ' ବେଡ୍‌ ରୁମ୍ର ଝରକା ସବୁ ଖୋଲିଦେଲି । ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ମାଡି ଆସିଲାଣି । 
ଲାଇଟ୍‌ ନ ଜଳେଇ ମୁଁ ଶୋଇପଡିଲି ! ଘରର ଅନ୍ଧାର ଓ ବାହାର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କୌଣସି 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ନଥୁଲା । 
ମୋର ପୁଣି ରାତିରେ ଡିଉଟି ଅଛି । 


ଛଅ 


ଦିନ ଦୁଇଟା । ମୁଁ ଥାନାରେ ମୋ' ରୂମ୍‌ରେ ବସି ଗୋଟାଏ କେସ୍ର ତଦନ୍ତ ରିପୋର୍ଟ 
ଲେଖୁଥାଏ | ଥାନାରେ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଅଫିସରମାନେ ନଥୂଲେ । କେବଳ ଜଣେ 
କନେଷ୍ଟବଳ | ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ମନ୍ନୀ ପଶି ଆସି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଚାରିଲେ, 'ଚୂମେ ଜୀବନ 
ଟୌଧୂରୀ ? ତମେ ଆରେଷ୍ଟ କରିଚ ସଂଗ୍ରାମକୁ ? ଏତେ ସାହସ ଚମର ହେଲା କେମିତି ? ତମେ 
ତା' ବିରୋଧରେ କି ପ୍ରମାଣ ରଖିଟ ? କାହିଁ ସିଏ ? ମୁଁ ଚାକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଆସିଚି ? 

¬ 'ସାର୍‌ ଟିକିଏ ଶାଳ ହୁଅନୁ | ଟିକିଏ ଶୁଣନୁ ।' ମୁଁ ନମୂଚାର ସହିତ କହିଲି । 

¬ 'ଚୁମଠୁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଆସିନି । ମୋର ଯଦି ଶୁଣିବାର ଥାଏ ମୁଁ ଆଇ.ଜି, ଚି.ଜି 
ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ ହୋମ୍‌ ସେଜ୍ରେଟେରୀଠୁ ଶୁଣିବି | ମନେରଖ ଆମେ ସୁପ୍ରିମ୍‌ । ଚମ କଲମରେ ଆଇନ 
ଟାଲେ ନାହିଁ, ଆମ ମୁହଁରେ ଆଇନ ତିଆରି ହୁଏ | ତମେ ସଂପୂର୍ଣ ମିଥ୍ୟା କେସ୍‌ରେ ତାକୁ ଆରେଷ୍ଟ 
କରିଚ, ବିରୋଧୀଙ୍କ ଶିକ୍ଷାରେ ପଡି ।' 

ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହେଇଥିଲି ! 

ସେ ଉଚ୍ଚସସରରେ କହିଲେ, 'ଠିଆ ହେଇଚ କଅଣ ? ଛାଡ ତାକୁ !' 

¬ 'ସାର୍‌, ମୁଁ ତାକୁ କୋର୍ଟକୁ ପଠାଇ ସାରିଲାଣି |' 

¬ 'ରାଇଟ୍‌, ତୁମେ ତାର ଫଳ ଭୋଗିବ | ପ୍ରସୂତ ହୁଅ |' 

ସେ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ 

ମୁଁ ପଥର ପରି ଛିଡା ହେଇଥ୍‌ଲି | 

ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ଇନ୍ପେକ୍ଟର, ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ଓ ଆଉ ତିନି ଚାରି ଜଣ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଡି.ଏସ୍‌.ପି ମଧ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | ଆମେ ସବୁ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ 
ଅଫିସରେ ବସିଲୁ । ମୁଁ ସବୁ କଥା କହିଲି । କେସ୍‌ ବିଷୟରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସବୁ ଜାଣିଥୂଲେ । 
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କାରଣ ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ସବୁ କାମ ହେଉଥଲା ! ଚଥପି ଡି.ଏସ୍‌.ପି କ ସାମନାରେ ମୋତେ 
ପୁଣି ସବୁ କଥା କହିବାକୁ ପଡିଲା | ସଂଗ୍ରାମକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନି । ବାରଟା ମର୍ଡର, ତକେଇଚତି, 
ରେପ୍‌ ମାମଲା ଚା' ବିରୋଧରେ ଅଛି । ଏବେ ସେ ଟାନ୍ଦା ନ ଦେବାରୁ ଜଣକୁ ଛୁରୀଭୁଷିଟି  କିନୁ 
ସେ ଏ ଦଳର ବୋଲି ଜାଣିନଥୁ୍ଲି 

¬ 'ଆଃ ଜାଣିଥ୍ଲେ ତାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ନଥାଆନ ?' ଡି.ଏସ୍‌.ପି ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ଚୂପ୍‌ 
ହେଇଗଲି । 

¬ 'ନା, ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଦଳ ସହିତ ଆମର କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । କିନୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନଟା 
ଆମ ଉପରେ ଚାପି ଦିଆଯାଏ ।' ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କହିଲେ । ' ସମସ୍ତେ କଅଣ ସେ ଚାପକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବେ କି ? ଆମ ତେ ପୁଣି ଚାକରି କରିବୁ । ଏଇ ଦେଖନୁ ମନ୍ତୀ ଯାହା କହିଲେ ସେଇଟା 
କଅଣ ସତ ନୁହେଁ । ଆଇନ ଆମ କଲମରେ ଚାଲେ ନାହିଁ, ଆଇନ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚାଲେ ? 
ଏଥ୍‌ରେ ଆପଣ କଅଣ କରିବେ ?' 

ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର୍‌, କହିଲେ, ' ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଉଟି | ଏଠି ବି ମନ୍ତୀକ୍କ 
ପାଖ ଲୋକ ଅଛନି | ସେମାନେ କନେଷ୍ଟବଳ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଆଖି ଦେଖି ।' ଡି.ଏସ୍‌.ପି 
କହିଲେ, ' ମୁଁ ଜାଣେ ସେ କଥା | ବଦଳି ବେଳେ ସେମାନକ ତାଲିକା ଫାଇନାଲ୍‌ । ସେ ରୋଗ 
ତ ଆମ ଶରୀରକୁ ବ୍ୟାପି ସାରିଟି ।' 

ସେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡିଲେ ଓ କହିଲେ, ' ଆମେ ଆଉ ଆଇନର ଦାସ ନୁହେଁ, ରାଜନୀତର 
ଦାସ | ସର୍ଭାଇଭାଲ୍‌ଟା ବଡ ପ୍ରଶ୍ନ ' 

¬ 'କିନୁ ଆଜିର ଏ ଘଟଣାରେ ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଜୀବନ ଚୌଧୁରୀ ନିଶ୍ଚିତ 
ଥାଆନୁ ।' ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କହିଲେ ଓ ହସିଲେ । 

¬ ' କେମିତି ସାର୍‌ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

¬ ' କହିଲି ତୁମକୁ । ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ଆମେ ଯଦି ରାଜନୀତିର ଦାସ ଆମକୁ 
ରାଜନୀତି ଶିଖିବାକୁ ପଡିବ କି ?' ସେ କହିଲେ, ଡି.ଏସ୍‌.ପି ତାକୁ ପ୍ରଗ୍ଧର ଆଖିରେ ଦେଗିବାରୁ 
ସେ ଆଉ ଥରେ କହିଲେ ¬ ‘ତଟ ଆଣ ସି' ଏବଂ ମୋତେ ଦେଗି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲେ । 

ତି.ଏସ୍‌.ପି ବୋଧେ ତାକ କଥାଟା ବୁଝିଗଲେ । ସେ କହିଲେ, ' ପୋଲିସରେ ସମ୍ମାନର 
ସହ ତିଷ୍ଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ବଞ୍ଚିବାର କଳା ଅପେକ୍ଷା ବଞ୍ଚିବାର କୌଶଳ ବେଶୀ ଜରୁରୀ |' 
ତା'ପରେ ସେ ଉଠିଲେ । କହିଲେ ¬ 'ଓସ ୟ୍‌ ଗୁଡ ଲକ୍‌ ।' 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମ୍ମାଦପତ୍ରର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଏ ଖବର 
ବିରାଟ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଟି | ସକାଳ ଟି.ଭି. ନିଉଜ୍ରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଟି | ଏ ସବୁ 
ଖବର ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ବ୍ୟାପି ଯିବ ସିନା, କିନୁ ଏହା ମୋତେ କେତେ ପରିମାଣରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ କି ନା ମୁଁ ବୃଝି ପାରୁନଥଲି । ଇନ୍‌ପେକ୍ଟରକ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ମୋ' ପାଟିକୁ ସିଲେଇ 
କରି ଦେଇଥିଲି । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗଣମାଧ୍ୟମକୁ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ସେ ବିଷୟରେ କହିଲି ନାହିଁ । 
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ଦିନ ବାରଟା ବେଳେ ମୋତେ ଖବର ମିଳିଲା ଯେ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଆଗରେ 
ବିରାଟ ବିକ୍ଷୋଭ ହେଉଟି । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ହଜାର ଲୋକ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦଳର ନେତାଙ୍କ ସହିତ 
ଯାଇ ଯଉମାନେ ଥାନା ଆକ୍ରମଣ କଲେ ଓ ଯୋଉମାନେ ହତ୍ୟାକାରୀ ଘରକୁ ଯାଇ ଚାର 
ପରିବାରବର୍ଗକୁ ରାଜନୈତିକ ସୁରକ୍ଷାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ସେମାନଙ୍କ ତୁରନ୍ତ ଗିରଫ କରାଯାଉ 
ବୋଲି ଦାବୀ କଲେ | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଲ୍ତିମଣ୍ଡଳରୁ ବହିଷ୍କାର କରି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଚାଙ୍କର ଇମେଜ୍‌ ବଜାୟ 
ରଖନୁ । ନଚେତ୍‌ ପ୍ରଶାସନ ଅଚଳ କରି ଦେବାର ଧମକ ଦେଇ ଏକ ଦୀର୍ଘ ସ୍ମାରକପତ୍ର ମୁଖ୍ୟମନ୍ୀଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଦେଲେ । 

ଏସବୁ ଘଟଣା ପରେ ଆମେ କେତେଜଣ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ଥରେ ଅବସ୍ଥାର ସମୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଇନସ୍ପେକ୍ଟରକ୍କ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଆମକୁ ଦେଲେ କୋଲତଡଡ଼ିକ୍କ ଓ 
ତା'ପରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ' ଚୌଧୁରୀ କିଛି ବୃଝୁଚ କି ?' 

¬ ' କୋଉ କଥା ସାର୍‌ ?' ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

¬ 'ଏଇ ଗଣତନ୍ତ କଥା | ଆମ ଦେଶର ଗଣତନ୍ତ୍ର କଥା | ତୁମେ ପରା ପଲଟିକାଲ 
ସାଇନ୍ଟରେ ପିଜି କରିଚ ? କୁଆଡେ ପ୍ୃଟୋକ ରିପବକିକ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରୁଥୂଲ ? ସେ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ସବୁ ଅଛି ଏବେ ତମ ପାଖରେ ?' 

¬ 'ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥଲା ପାଖରେ | ଏବେ ଆଉ ତାକୁ ଦେଖିନି ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା । ଖୋଜିଲେ ହେବ !' ମୁଁ କହିଲି । 

¬ 'ନା, ନା, ଆଉ ସେ ଭୁଲ୍‌ କରନି | ଆଉ ତାକୁ ଖୋଜନି | ତାକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖିଲେ 
ତମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେବ | ହୁଏତ ତମେ ଭାବିବ ତମେ ତାକୁ ଲେଗି ନଥୁଲ | 'ରିଏଲିଟି' ଓ 'ମିଥ୍‌' 
ଭିତରେ ଏତେ ବଡ ବ୍ୟବଧାନ ଦେଖିଲେ ତମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବନି ?' 

ମୁଁ କିନୁ ସେତେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲି, ଇନ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ କଥା ସହିତ ଆଜି ଘଟଣାର 
ପ୍ରସଙ୍ଗଗତ ସଞମ୍ପର୍କଟିକୁ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଉ ନଥୁଲି । ଆମେ ସେଦିନ ମୋଟାମୋଟି ସେ ଦିନର 
ଘଟଣାବଳୀ ଉପରେ ସମାକ୍ଷାଟିଏ କରିଥୁଲୁ । ସେ ସମୀକ୍ଷା ଶେଷରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମୋତେ 
ପୁଣି ଥରେ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଇ କହିଲେ, ' ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ଗୋଟାଏ ମିଳିତ ମନ୍ତିମଣ୍ଡଳରେ 
ରାଜନୀତି ଯେମିତି ହୁଏ ସେମିଚି ହେଇଚି । ଆମେ ଏଥୁରେ କ'ଣ କରିପାରିବା ? ଆମେ ଅବସ୍ଥାର 
ଦାସ । ଆମେ କେବଳ କାମ କରିଯିବା । ଫଳ ଆମ ହାତରେ ନାହିଁ ସିନା, କିନୁ ମିଳିବାକୁ 
କେତେବେଳ ?' 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, "ତୂମେ ଗାନ୍ଧାରୀ କଥା ଜାଣିଚ ନା ? 
ମହାଭାରତର ଗାନ୍ଧାରୀ ? ସେ ଅନ୍ଧ ନଥୂଲେ । କିନୁ ଅନ୍ଧର ଛଳନା କରୁଥୁଲେ । ଅନ୍ଧ ରାଜାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । ଆମେ ବି ସେମିତି ଅନ୍ଧର ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁର୍ଟୁ । ଆମେ ସବୁ ଦେଗୁର୍ଚ୍(ଟ 
କିନୁ କିଛି ଜାଣିନୁ ।” 

ଆମେ ସଚୁ ନିର୍ବାକ୍‌ ହେଇ ତାକ କଥା ଶୁଣି ଯାଉଥିଲୁ | 
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¬ “ଚମେ ଛୁଟିରେ ଯିବ କହୁଥୁଲ ପରା ? ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ମୋତେ ଚାହିଁ। ଯିବ 
ଏବେ ? ଯାଉନ ? ” 

ସେକେଶ୍ଡ ଅଫିସର ଦିଲ୍ଲୀପ ଦାସ କହିଲେ, "ଆଉ ଟାରି ଛଅଦିନ ପରେ ଗଲେ ଭଲ 
ହେବ । ଏଚେ ବତ ଝଡଟା ଉଠେଇଟି ଯେତେବେଳେ ଦେଖାଯାଉ ଚାର ଗତି କୁଆଡେ ? ” 

¬ “ମୁଁ ଏସ୍‌.ପି କ ସହିଚ ଆଲୋଚନା କରିସାରିଟି । ଯାଅ ଟିକିଏ ପରିବର୍ରନ ହେଇଯାଉ ! 
ଟିକିଏ ଫ୍ରେସ୍‌ ହେଇ ଆସ ! ଭଲ ଲାଗିବ ।" ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କହିଲେ ! 


ସାଚ 


ସକାଳ ଆଠଟା ବେଳକୁ ମୁଁ ଯାଇ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ମଙ୍ଗଳପୁର ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲେଇ 
ସେଠୁ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସାରେ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ବୋଉ ମୋତେ ଦେଖି କାବା ହୋଇଗଲା | 
ଆରେ ଟୁ କେମିତି ହଠାତ୍‌ ଆସିଗଲୁ ? ମୋ' ଚିଠି ପାଇଥିଲୁ ? 

ପିଣ୍ତାରେ ପଡିଥ୍ବା ଆମର ସେ ପୁରୁଣା ଖଟ ଉପରେ ବେଗ୍୍‌ଟାୀକୁ ରଖି ମୁଁ ବସିପଡିଲି । 

ବୋଉ ଆଣି ତାଳପତ୍ର ପଙ୍ଖାଟିଏ ଧରି ଠିଆ ହେଲା। ମୁଁ ତା' ହାଚରୁ ପଟ୍ଟା ନେଲି ଓ 
ବିଞ୍ଚି ହେଲି । 

- “ଆରେ ମୁଁ କଅଣ ଶୁଣିଲି ତୋ'ର ସେଠି ଗୋଳମାଳ ହେଇଚି | ତୁ ଚ ଆସିପାରିବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲି ।" ବୋଉ କହିଲା । 

- “ଆରେ ବାବୁ ଥାନା, ପୋଲିସ ମାନେ ହିଁ ଗୋଳମାଳ | ଗୋଳମାଳ ନଥୂୁଲେ ଆମ 
ଚାକିରି ନାହିଁ । ସେଇଟା କିଛି ନୁହେଁ ।” 

କହିଦେଲି ସିନା, କିନୁ ଭାବିଲି ସେ ପଟେ ଅର୍ଡର ଯଦି ଆସି ଯାଇଥାଏ ? କଅଣ ଆସିଥ୍ବ 
ସସ୍ପେନସନ ନା କୋରାପୁଟ କି ମାଲକାନଗିରି କେଜାଣି | ପୁଣି ଭାବିଲି କେଜାଣି କଅଣ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି | ଯାହାହେଲେ ହେବ | ଗୋଟାଏ ମାତୁ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଯେ ମୁଁ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରିନାହିଁ । 
ମୁଁ ଅସତ୍ୟର ପକ୍ଷ ଧରିନାହିଁ । ତେଣିକି ଯାହା ହେଉଛି ହେଉ | ସାମନା କରିବି । 

ବୋଉ ହସିଦେଲା । କହିଲା, " ହଉ ଭଗବାନ ଅଛନି ।” 

ସେ ପିଣ୍ା ଚଳୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ଲେମ୍ବୁ ଗଛରୁ ଦୁଇଟା ଲେମ୍ବୁ ନେଇ ଆସିଲା ଓ ନଡିଆ 
ଗଛକୁ ଅନେଇଲା ।| 

ମୁଁ ଚାର ଉଦେଷ୍ୟ ବୁଝିପାରିଲି । କହିଲି, "ତୁ ସର୍ବଚ ଦଉଚୁ ଯଦି ଦେ, ପଇତ କଥା 
ପରେ ଟିଛା କରିବା।” 

ପାଟି କଲା ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ରାସ୍ତାରୁ । “ମାଉସୀ ! କାହାର କଥା ଶୂଭୁଚି ? ଜୀବନ ଆସିଟି କି ? ” 
ସେ ଚାଟି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖିଲା ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ | 

- “ଆରେ ତୁ କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ? ହଠାତ୍‌ ଅସମୟରେ ? ଆରେ ପନ୍ଦରଦିନ 


ଗାନ୍ଧାରୀ | ୩୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପରେ ଆସିଥ୍ଲେ ମଙ୍ଗଳ ଯାତ୍ରା ଦେଖିଥାଆନୁ | ଏଥର ତିନିଟା ନାମୀ ଯାତ୍ରାଦଳ ବଇନା ଧରିଛନି | 
ଏବେଠୁ ଦୋକାନୀମାନେ ଭିଡ ଜମେଇଲେଣି।" 

ସେ ଆସି ମୋ' ପାଖରେ ବସିପଡିଲା । ପୁଣି ବୋଉକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା, 
"ମାଉସୀ! ଆଜି ମାଛ ହେବ ନା କୁକୂତା ? ” 

ବୋଉ ଦୁଇ ଗ୍ଲାସ ସର୍ବତ ଆଣୁ ଆଣୁ କହିଲା, "ମୁଁ ସିନା ମାଛ ରାନ୍ଧି ଦେବି, କୂକୃଡା ମୁଁ 
ପାରିବିନି । ତେବେ ଆଜି ତ ସୋମବାର |” 

- "ବୋଉ ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା । ଆଜି ଏକଦମ୍‌ ସାଧା ।” ମୁଁ କହିଲି । 

¬ "ହଁ ମ ମାଉସୀ । ଦୈନିକ ଖାସି କୂୃକୃତା ଖାଇ ଖାଇ ଅରୂଚି ଧରି ଯିବଣି । ଗୋଟାଏ 
ଦିନ ସାଧା, ପାଟିକୁ ଭଲ ରୁଚିବ ।" ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ କହିଲା ଓ ହୋ ହୋ ହସିଲା । 

ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ପର କଥାଟା ବେଶ୍‌ ମଜାଳିଆ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା ସେ ମଜା ଭିତରେ 
ଆକ୍ଷେପଟାଏ ଲୁଚି ରହିଚି । ସବିତା ସେଦିନ ଇଲିସି ମାଛ କଥା କହି, ମାଛ ନ ଖାଇ ମଧ୍ୟ ତାର 
କଣ୍ଟା ମୋ' ତଶ୍ଚିରେ ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ କଣ୍ଟାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ତଵ୍ଢି ରୁଗୁ ରୁଗୁ 
ହେଉଟି ଏବଂ ସେତେବେଳେ ସେଇ ସବିତା ମୋ' ପ୍ରତି ଭିଚରେ ଉଠି ଆସୁଥ୍‌ବା ଅଦୃଶ୍ୟ ମମତାଟିଏ 
ପୁଣି ବେକ ଭାଙ୍ଗ ଶୋଇ ପତୁଥୂଲା | 

ସବିତା ପ୍ରେମ କଲା ଭଳି ଝିଅଟିଏ । ଯାହା ସବୁ ଥଲେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଅତି ସହଜରେ 
ପୂରୁଷ ଜାଲରେ ପଡିଯାଏ, ସେ ସବୁ ତାଠି ମହଜୁଦ ଥାଏ । ପାଣି ଭର୍ଭି ମାଠିଆ ପରି | ସ୍ର 
ସୁନ୍ଦର ପାଣି | ଶୋଷର ମାତ୍ରା ବଢିଯାଏ । ସବିତା ସେମିତି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମାଠିଆର ପାଣି ପରି । 

ଚା ସତ୍ତ୍ଵେ ତା' ଥଚ୍ଚାର ଇଲିସି ମୋତେ ଆଘାତ ଦେଇଥୁ୍ଲା। ଆଉ ଆଜି ହୁଏତ 
ଅଜାଣଚରେ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଉଚି । 

ଆମ୍ମପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି ମୁଁ କହିଲି, “ତୁ ଭାଇ ହୁଏତ ଜାଣିନୁ ମୋର ପୋଲିସ ଟ୍ରେନିଂ 
ପିରିଅତ୍ରୁ ହିଁ ନନ୍ଭେଜ୍‌ ପ୍ରତି ବିତ୍ଷ୍ଠା ଆସିଯାଇଚି | ପଚାରୁନୁ, ମୁଁ ବୋଉକୁ ଗଲାଥର ଏକଥା 
କହି ଦେଇଥ୍‌ଲି ।" 

ବତ ପାଟିଆ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ପ ପୁଣି କହିଲା, “ମାଉସୀ, ଜୀବନ ଦେହରେ ବାବାଜୀ ହେବାର 
ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲାଣି ¦” ତା'ପରେ ମୋ' କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି କହିଲା, “ ପୋଲିସ 
ଚାକିରିରେ ଯଦି ମନ ନାହିଁ, ମାଂସ ନାହିଁ, ନାହିଁ ମଧ୍ୟ ସୁରା ଓ ସାକୀର ସାନ୍ଧିଧ, ତେବେ ଅଛି 
କଅଣ ? ତେବେ ତ ମୁଁ କହିବି ତମେ ଖାକି ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ | ସମସ୍ତଙ୍କର ପକେଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ! 
ପୋଲିସର ଛାତି ପକେଇ ଦୁଇଟା, ନୁହେଁ 2” ସେ ହୋ ହୋ ହସିଲା। 

ବୋଉ ସେ ଅତୁ ମାଡି ଆସିଲା ! କହିଲା, " କଅଣ କହିଲୁ ପୁଅ ବାବାଜୀ ହେବ ? ବାହାଘର 
କଥୀ ପତିଟି ପରା | ଏଇ ଥର ଫାଇନାଲ୍‌ ହେଇଯିବ ।” 

ଖଟ ଉପରୁ ଡେଇଁ ପଢିଲା ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ । “ହଇରେ କଥା ଯାଇ ଏଠି | ଚୁ ତେବେ ଏଥ୍୍‌ପାଇଁ 
ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲୁ ? ସେ କଥା କହୁନୁ ? ଏଥ୍‌ରେ ଆମକୁ ଲୁଚେଇବାରେ କଅଣ ଅଛି ? ” 
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ମୁଁ ଅଦୁଆରେ ପତିଗଲି । କଥାଟା ଯେ ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚିବ, ମୋର ଧାରଣା ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ପ୍ରକୃଚରେ ତରିଗଲି । ମୁଁ ମୋଟେ ଚାହୁଁ ନଥୁଲି ଆମ ଥଟ୍ଟା ଚାମସା ଯାଇ ସବିତା ଠାରେ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଉ! 

- “ମାଉସୀ, ଝିଅ କିଏ ? ଫଟୋ କୋଷି ଚତ ଆସିଥ୍ବ | ମୋତେ ଟିକିଏ ଦେଖାନୁ ନା!" 

ବୋଉ ତାକିଲା, “ ଆସ ଦୁହେଁ ଜଳଖିଆ ଖାଇବ ।” ତା'ପରେ ହସି ହସି କହିଲା, "ଫଟୋ 
କୋଷ୍ଠି କଅଣ ହେବ ? କିଏ ଜାଣିନି ଯେ ? ” 

- "ମାନେ ? ଆରେ ତୁ ତ କାହିଁ ଟିକିଏ ବୋଲି ସୂଚନା ବି ଦେଇନ୍‌ । କିଏ ସେ ଭାଗ୍ୟବତୀ 
ବାଳିକା ମୁଁ ଶୁଣେ ? ପୋଲିସ ଅଫିସର୍ର ହାତ ଧରିବା କଅଣ ସହଜ କଥା ? ଇନ୍ଦ୍ରଦବ ଆଉ 
କେତେ ବାଟ ? ମାଉସୀ ! କାହିଁ ମୁଁ ଚ ଜାଣିନି ଏ କଥା।" 

ବୋଉ ତାକୁ କିଛି ଠାରି ଦେଲା | କୂରୁଳି ଉଠିଲା ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ | " ଆରେ, ଚୁ ବୁଡି ବୃତି ପାଣି 
ପିଇଟୁ ତା'ହେଲ । ହଁ, ପୋଲିସବାଲା ଏମିତି ପିଅନି । ମୁଁ ଏଇଟା ଅନୁମାନ କରୁଥ୍ଲି କିନୁ ସାହସ 
କରି କହି ପାରୁନଥ୍ଲି 

ମୁଁ ଚା' କାନ ପାଖରେ କହିଲି ¦ "ତୂ ଯାହା ଭାବୁଚୁ ମୋଟେ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନେକ 
ଅଛି । ଦେଖିବା । ତୋତେ ଆରରୁ କହିବିନି ।" 

- “ନାଇ, ମାଉସୀ ସେମିତି ହବନି | ଏ ବାହାଘର ଅଲ୍ବଚ ହେବ ଏବଂ ଗୂବ 
ଜାକଜମକରେ ହେବ । ସେ ଦାୟିତୃ ମୋର | ଭଲ ବେଣ୍ଡ ପାର୍ଟିଟିଏ ଆଣିବା | ଏବେ ନ୍‌ଆ ତିଆରି 
ହେଇଚି । ସେମାନେ ଏଠି ପାଞ୍ଚଦିନ ରହିବେ ।” 

ସେ ବେଣ ପାର୍ଟି କାହାର ଜାଣିଟୁ ନା ? ସେ ମୋ' ପାଖରେ ଅନୁଚ ସରରେ କହିଲା । 

ମୁଁ ଚାକୁ ଅନେଇଲି । ସେ କହିଲା, ସେଇଟା ଗୋଟେ ଅର୍ଡିନାରୀ ପାରି ଥୁଲା ଗଲାବର୍ଷ 
ଆମ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ, ଭୋଟ ପୂର୍ବରୁ, ତାକୁ ରିସିଭ କରିବାକୁ ଏବଂ 
ଶେଭାଯତ୍ରାରେ ସଭାସ୍ଥାନକୁ ନେବାକୁ, ଭଲ ନାଚ ଗୀତ ସହ ବେଶ ପାର୍ଟିଟିଏ ଦରକାର । 

¬ "ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବେଣ୍ଠ ପାର୍ଟି ? " ମୁଁ ଆଶର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 

ଆରେ ! ଚା' ନ ହେଲେ ଲୋକ ଆସିବେ ? ସେଥ୍୍‌ରେ ବାଇ ନାଚ ମଧ୍ୟ ଅଛି | କିନୁ ଆମ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ନୀ ଟିକିଏ ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ ଧରଣର | ବାଇ ନାଚର ପ୍ରୋସେସନକୁ ପସନ୍ଦ ନ କରିପାରନି । 
ତେଣୁ କାଟି ଦେଲୁ । ତଥାପି ରାତିରେ ମୂଖ୍ୟମନ୍ୀ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଅଳ୍ପ କିଛି ଆଇଟମ 
ଆମେ ଦେଖେଇ ଥୁଲୁ । ସେ ଭାରୀ ଖୁସ୍‌ । କହିଲେ ସ୍କାନୀୟ କଳାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ | ଦେଲେ 
୧ ୦ ହଜାର ଟଙ୍କା | 

ସେ ବେ ପାର୍ଟି ଆମେ ତିଆରି କରିଟୁ । ଖର୍ଚ ହେଇଟି ୨୦ ଲକ୍ଷ | ଟଙ୍କା ଉଠି ଗଲାଣି । 
ଗୋଟାଏ ସୁବିଧା କଅଣ ଜାଣିଟୁ ନା ? ସଭା ସମିତି ପାଇଁ ଆଉ ଚିନା ନାହିଁ । 

¬ "ଏଠି ନାଚିବାକୁ ବି ଲୋକ ଅଛନି ? " ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

¬ "ତିନିଟା ଝିଅ କଲିକତାର | ରାତିକୁ ରେଟ୍‌ ତାକ୍କର ମାତୃ @ ଶହ | ଯିବା ଆସିବା 
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ଗିଆପିଆ ଅଲଗା କିନୁ ଦେଖିବାର ଜିନିଷ । ଟୁଇକ୍କଲକଂ ଘୁପ ଆସୁଛନି ଶୁଣିଲେ ଆଉ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଲୋକ ସମ୍ଭାଳି ହେବ ? ଶହେ ଟକିଆ ଟିକଟ ସାତ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଶେଷ!" 

¬ "ତେବେ ତ ଆମର ଭଲ ଉନ୍ନତି ହେଇଚି ? " 

¬ "ଚମ ପୁଲିସବାଲା ବୃଵି କେତେ ମୁଁ ଜାଣିନି 2 ସେ ଠିଆ ହେଇ ପତିଲା । ତା'ପରେ 
ମୋ' ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି କହିଲା ଭଲ ଯୋଡିଟିଏ ହବରେ | ମୁଁ ଖୁସି । ତୋ” ବାହାଘରରେ 
ଅଛ୍ବ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ମୁଁ ସେ ବେଣ୍ଠ୍‌ କରିଦେବି ।” 

ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି, “ତୁ ଏମିତି ସବୁ କଥାକୁ ପ୍ରଚାର 
କରିବା ମାନେ ? ଗାଁରେ ସିଏ ଅଛି, ମୁଁ ବି ଅଛି । ଲୋକେ କେତେ କଅଣ କହିବେ ? ଆଉ 
ଶେଷରେ ଯଦି ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଙ୍ଗ ଯାଏ ? ସିଏ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରିବ ? ମୁଁ କହିଦେଉଟି, ବାହାଘର 
କଥା ଏବେ ମୋଟେ ଉଠାଅନା ¦ ସବୁ ଲୋନ୍‌ ଶୁଝା ସରୁ । ଅନୀମାର ଝାମେଲା ତୁଟୁ | ତା'ପରେ 
ସେ କଥା ଉଠିବ ।” 

ମୁଁ ଦେଖିଲି ବୋଉ ଥମ୍‌ ହେଇ ରହିଗଲା | ସେ ହୁଏତ ମୋ'ଠୂ ଏମିତି ଶୁଣିବ ବୋଲି 
ଆଶା କରି ନଥ୍ଲା | ସେ ହୁଏତ ଭାବୁଥ୍ଲା ଆମେ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ଭଳିଆ କଥାବାର୍ା କରୁ । ଅନତଃ 
ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିଟୁ । ତେଣୁ ଯୋତି ଭଲ ହେବ । ପ୍ରସ୍ଥାବ ଆସିଲେ ମୁଁ ମନା କରିବି 
ନାହିଁ। 

ମୁଁ କିଛୁ ଚା' ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି ! ଚାର ମତ ଓ ବାପାଙ୍କ ମଚ ଭିତରେ 
କିନ୍ତୁ ଯେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନଥ୍‌ବ ଏଥ୍‌ରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ । କିନୁୁ ଘଟଣା ଏବେ ଯାହା ଦୁଇ ଦିନ ତଳେ 
ଥାନାରେ ଘଟିଯାଇଟି ଏବଂ ତାର ରାଜନୈତିକ ରୂପ ଯାହା, ତାର ଶେଷ ପରିଣତି କଅଣ ସେ 
ସବୁ ମୋ' ଚିନା ବାହାରେ ଥୂୁଲାବେଳେ ଏଠି ଗୋଟାଏ ରୋମାଣ୍ିକ ଭାବନା ମୋ' ମନରେ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପ ନେଇପାରୁନଥ୍ଲା। 

ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଭାବୁଥୂଲି ଚାକିରି ରହିବ ତ ? 

ଆଉ ତା'ଛଡା ସବିତାକୁ ନେଇ ଜୀବନସାଥୀ କରିବାର ସପ୍ନ ମୁଁ କେବେ ବି ଦେଖି 
ନଥ୍ଲି | ସବିତା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସୁନ୍ଦରୀ, ବୁଝିମତୀ | ଏସବୁ ଦିଗରେ କେହି ବି ତାକୁ ବାଛି ଦେଇ 
ପାରିବନି | ତାର ଅଙ୍ଗ ସୌଷ୍ଠବ ଗୋଟାଏ ଭଞ୍ଜୀୟ କାବ୍ୟ ନାୟିକା ପରି । ଯିଏ ବି ଚାକୁ ସାଥ୍‌ 
କରିପାରିବ ସେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରିବ | 

ଏସବୁ ସର୍ବେ କେମିତି କେଜାଣି ସବିତାର ଆକର୍ଷଣ ମୋ'ଠୁଁ ଅନେକ ଦୂରରେ | ସମାନ 
ଆକର୍ଷଣର ଦୂରତ୍ବ ଭିତରେ ନ ରହିଲେ, ବିଜ୍ଞାନ ମତରେ, ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରମାନେ ଯେମିତି ନିଜ ନିଜ 
କକ୍ଷପଥରେ ଗତି କରିପାରି ନାହିଁ ସବିତା ଓ ମୋ' ଭିତରେ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ଥଲା 
ବୋଧେ । 

ସାଧାରଣ ଭାବେ କଲେଜରେ ପଢୁଥୁଲା ବେଳେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଝିଅ ପ୍ରତି ମୋର 
ଆକର୍ଷଣ ମୋଟେ ନଥୁ୍ଲା। ମୋତେ ଲାଗେ ସବୁ ଝିଅ ଗର୍ବୀ ଓ ଅହଂକାରୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ । 


ଗାନ୍ଧାରୀ ||| ୩୯ 
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ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଇ ଧାରଣା ଥୁଲାବେଳେ ସବିତା ପ୍ରତି ଆଉ ଏକ ମାନସିକତା ମଧ୍ୟ ମୋର 
ଥୁଲା। ସବିତା ଥୁଲା ଧନୀଘରର ଝିଅ ! ଚାର ବେଶଭୂଷା, ପୋଷାକ ପରିଜଦ, ବିଶେଷ କରି 
ତାର କଥାବାର୍ରାରେ ସେ ଧନୀକପଣର ଛିଟା ପତୁଥୁଲା ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା । ସେ 
ପ୍ରକୃତରେ ସେମିତି ଥୂଲା କି ସେ ଧନପତିର ଅଲିଅଳ କନ୍ୟା ବୋଲି ସେ ପ୍ରକାର ଧାରଣା 
ମୋର ହେଉଥଲା ମୁଁ ଜାଣେନି । କିନଛୁ ଆଗରୁ କେତେଥର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଟି ସେ ଯେତେବେଳେ ବି 
ମୋ' ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଛି ମୁଁ ଆତେଇ ଦେଇଚି । ଅବଶ୍ୟ ପରେ ମୁଁ 
ଭାବିଟି ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ହେଲାନି ବୋଧେ | 

ହୁଏଚ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳ ମାନସିକଚା ମୋତେ ତାଠୁ ଦ୍ରେଇ ରଖୁଥୁଲା | ଚାର ପୋଷାକ 
ପରିକଚ୍ଚଦ ଓ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର କ୍ଷମତା ପାଖରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ନ୍ୟନ ମନେ କରୁଥୁଲି। ସାଧାରଣ 
ଭାବେ ମୋର ଧନୀକ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଅସହିଷ୍କୁ ମନୋଭାବ ବରାବର ଥାଏ । ସେମାନେ 
ଆମକୁ ଯେ ଅବଜ୍ଞା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ ଏ ଧାରଣା ବରାବର ଥାଏ । ତେଣୁ ଖାଲି ସବିତା ନୁହେଁ 
ସେଇ ଶ୍ରେଣୀର ସାଙ୍ଗସାଥୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦ୍ରବ୍ଵ ବଜାୟ ରଖିଥାଏ । 

ଛୁଟିର ସମୟଟା ମୁଁ କେମିତି ଗାଁରେ କଟେଇବି ସେ ବିଷୟରେ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡିଗଲି । 
ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ପ ମୋର ଓ ସବିତାକୁ ନେଇ ଯେ ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ଏଇ କଥାକୁ ଭୟ କରି ଗାଁରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବାକୁ ନ ଯାଇ ପ୍ରାୟ ଘରେ ବସି 
ରହିଲି । ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଭୟ କରୁଥୁଲି ହଠାତ୍‌ କାଳେ କେଉଁଠି 
ସବିତାକୁ ଭେଟିବି, ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ କି ନଣ୍ତ ପାଖରେ ହେଉ, ସେ କଥାକୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଭୟ 
ଥୁଲା । ବସୂଚଃ ମୁଁ ନିଜକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଘରେ କିମ୍ା ବାଡି ବଗିଚାରେ ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ହଠାଚ୍‌ 
ସବିତାକୁ ଭେଟିଲେ ମୁଁ ତାକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଦେଖିପାରିବି କି ? ଯଦି ଅକସ୍ମାତ୍‌ ସେମିତି ହୁଏ ତେବେ 
ସେ ମୋତେ କଅଣ କହିବ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଚାକୁ କଅଣ କହିବି ? ମୋ' ପାଇଁ ସେଇଟା ଥୁଲା 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅତୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ । 

ଆମ ପୋଲିସ ଚାକିରିରେ ମଧ୍ୟ କେତେ ଥର ଏମିତି ଅତୁଆ ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି । 
ଥାନାରେ କିତ୍ମା ପୋଲିସ ଏସ୍‌.ପି ଅଫିସ୍‌ରେ ମହିଳା ଅଫିସର କିମ୍ବା କନେଷ୍ଟବଳମାନଙ୍କର 
ଅଭାବ ନାହିଁ ¦ ବିଶେଷ କରି ମହିଳା ସବ୍ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର, ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ ମାନକଂର ମୋ' ସହିତ 
ମିଳାମିଶା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ, ସେମାନଙ୍କ ବାକ୍ୟାଳାପ ମୋତେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନି । କାମ ପାଇଁ 
ନିହାତି ଯେଚିକି ଆବଶ୍ୟକ ଚାଠୁ ଟିକିଏ ବି ବେଶୀ କଥାବାର୍ରା କରେନି । 

ମୋ'ଠୂ ଦୁଇ ବର୍ଷ ସିନିଅର ଲେଡି ଏସ୍‌. ଆଇ ଛନ୍ଦା ପଙ୍ଚନାୟକ ଏଇଥ୍୍‌ପାଇଁ ମୋତେ 
ବେଳେବେଳେ ଥଟ୍ଟା କରନି | ମୁଁ ଚମକି ପଡେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଅଟାନକ ମୋ' ପିଠି ଥପୁଡେଇ 
କିତ୍ା ମୋ' କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି କୌଣସି କେସ୍‌ ବିଷୟରେ ବୁଝାନି ବା ପରାମର୍ଶ ଦିଅନି । 
ଆମେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଗୋଟାଏ ଜିପ୍ରେ ଯାଉଥୂଲାବେଳେ ମେତମ୍‌ ନିଜେ ଡ଼ାଇଭ୍‌ କରୁଥାଆନି 
ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବାଁ ପାଖରେ ବସିଥାଏ । କଥାଛଳରେ ସେ କହିଲେ, "ଜୀବନ, ମୋତେ ଲାଗୁଚି 


ଗାନ୍ଧାରୀ | ୪୦ 
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ତମେ ବିବାହ କଲେ ସେ ଝିଅଟି ବର୍ଷେ ଦି'ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବ | ନଚେତ୍‌ ତମେ ସେ 
ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶର ଆଇ.ଜି କଅଣ ଚା' ନାଁ କହିଲ ? ଶ୍ରୀରାଧା ବେଶରେ ଟାକିରି ଛାଡି ବୂଲିଲା ପରି 
ତମେ ବି ସେମିତି ହେଇଯିବ । ମନେଅଛି ସେ ମାଇଟିଆ ଆଇ.ଜି କଥା ? ପୋଲିସର କଳକଂ 
ନୁହେଁ ? ଓଡିଆର ବି ନୁହେଁ ? 

ଛନ୍ଦା ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମୁହଁରେ ବାଟୁଳି ବାଜେ ନାହିଁ । ଭୀଷଣ ପ୍ରଗଳ୍ଭା । ବୟସ ଚାଳିଶି 
ଛୁଇଁଲାଣି | ବିବାହ କରିନାହାନି । ପୋଲିସରେ ଥ୍ବାରୁ ଚାଙ୍କ ବର ମିଲୂନାହିଁ | କିନୁ ସୁନ୍ଦରପଣରେ 
ତାଙ୍କ କିଏ ବା ଟପିବ ? ଠିକ୍‌ ଦେବୀ ମୂର୍ରି ପରି । ସାମାନ୍ୟ ଶ୍ୟାମଳୀ | ମୁଁ ଭାବେ ଶ୍ୟାମଳୀମାନେ 
ହିଁ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ । ସବିତାର ବି ସେଇ ରଙ୍ଗ ! କିନୁ ଛନ୍ଦା ପଟ୍ଟନାୟକ ଭିତରେ ଲହୁଣି ପରି 
କୋମଳ ଓ ବାହାରେ ପଥର ପରି କଠୋର | ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସମାନଙ୍କ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ମଧ୍ୟ ପିଟି ପିଟି ସାବାତ୍‌ କରିଦିଅନି । ମୁହଁ ସେମିତି । ପୋଲିସର ପରମ୍ପରା ଗତ ଶବ୍ଦର 
ଅଭାବ ନାହିଁ । ଚୁମେ ଡିକ୍ସନାରୀ ଖୋଜୁଥାଅ ! 

ସେଦିନ ଖରାବେଳେ | ମୁଁ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଥାଏ ମୋ' ବେଡ୍‌ ରୂମରେ | କବାଟ 
ଦରଆଉଜା ଥୁଲା ! ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ମୁଁ ଥାନା ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି । ଦେଖିଲି 
ଅଧିକାଂଶ ମୋବାଇଲର ସୁଇଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଅଛି । ଆଉ କଅଣ କରାଯାଇପାରେ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲି । 
ଏଇ ସମୟରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବେ ବୋଲି ଭାବିଲି । 

ହଠାଚ୍‌ କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶଦ୍ଦ ହେଲା। 

ମୁଁ କହିଲି, " ଆସିଲୁ ବୋଉ, କୃଆଡେ ଯାଇଥିଲୁ ଏତେ ବେଳଯାଏ 2?" 

¬ "ମୁଁ ସବିଚା । ନମସ୍କାର | ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଆସିଲାଣି ପରା ? " ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । 
ସବିତା ମୋ' ବେଡ୍‌ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ? 

ମୋ ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରିଲାନି | ସେ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଇ ମୁରୁକି ମୁରୁକି 
ହସୁଥୁଲା । 

ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡିଲା, "ଚୂ, ତୁମେ ସବିତା ! ବୋଉ କାହିଁ ? ବୋଉ ? " ଚା'ପରେ 
ପାଟି କରି ଡାକିଲି, “ ବୋଉ, ବୋଉ ମ।” 

ମୁଁ ଏକାକୃଦାକେ ଆସି ମଝି ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହେଇଗଲି । 

ସବିତା ଧୀରେଧୀରେ ରୁମ୍‌ ଭିତରୁ ଆସି ମଝି ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଲା। ସେ ମୋତେ 
ଚାହିଁ ସେମିତି ହସୁଥୁଲା | ଆଉ ମୁଁ ଭୂଚ ଦେଖିଲା ପରି ଭୟରେ ଥରୁଥୁଲି ଏବଂ ଟାରିଆଡକୁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲି । 

¬ “ଚୁ... ଚୁମେ କେତେବେଳେ ଆସିଲ ? ରୁହ, ମୁଁ ବୋଉକୁ ଡାକି ଆଣେ |” 

ସବିଚା ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ସେଠି ନଥୁଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଘର ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଚା' ପଛରୁ ଦେଖୁଥୁଲି 

ହଁ, ସତରେ ସେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ଚଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ସିଧା ଚାଲିଗଲା ! ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି 
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ଦେଖି ନଥ୍ଲା। ମୁଁ ଚାକୁ ତାକିବି ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲି । କିନୁ କିଛି ଗୋଟେ ଭାବି ସ୍ଥିର କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ମୋ' ସାମ୍ନାରୁ ଅନହିଁଚ ହେଇ ସାରିଥୁଲା। 

କଅଣ ସେ ମୋତେ ଭାବିଥ୍ବ ? 

ଭାବିଲି ଏମିତି ହେବା ମୋଟେ ଉଚିତ ନଥୁଲା | ମୋ' ଭିଚର ମେଣାଛୁଆଟିକୁ ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଧିକ୍ଟାର କଲି । 

ଭାବିଲି, ସବିତା ହୁଏତ ସୁବିଧା ଦେଖି ଆସିଥୂଲା ମୋ' ସହିତ କଥା ହେବାକୁ | ଜାଣିବାକୁ 
ବୋଧେ ଚାହୁଁଥିଲା ମୋର ମତ | କେଜାଣି ସେ ହୁଏତ କଥାଟା ସିଧା ପଚାରି ନ ଥାଅନା। କିମ୍ବା 
ବକେେଇ | ସବିତା ବକ୍କେଇ କଥା କହିପାରେ | 

ମୁଁ ଚାକୁ କଅଣ କହି ଥାଅନି ? କିନୁ ଘରେ କେହି ନଥ୍ଲା ବେଳେ ମୁଁ ତା' ସହିତ 
କେମିତି କଥା ହେଇ ଥାଆଛି ? 


ମୁଁ ସେମିତି ଠିଆ ହେଇଥିଲି । 
ଆଠ 


ଦିନ ୧ ୦ଟା ବେଳକୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବାରିପଦା ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚିଲି, ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଗଲେ | ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ମିସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ ଭିତର ଦେଇ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ 
ରୁମ୍‌କୁ ଯାଉଥ୍ଲି | ଦେଖିଲି ମେତମ୍‌ ଜଣେ ଲୋକ ସହିତ କୌଣସି ତଦନ ସଂକ୍ରାନ କଥାବାଉାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନି । ଲୋକଟା ମେଡମଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠୁଛି । ମେତମ୍‌ ତାକୁ ପଚାରିଲେ, 
"ଚମର କଅଣ ଯାଏ, ଯିଏ ପ୍ରେମ କଲା କି କାର୍ଡ ଦେଲା ? ଭାଲେଣ୍ଟାଇନ ତେରେ ଜଣେ ପ୍ରେମ 
କଲେ ଚମର କଅଣ ଯାଏ ? ତମେ କରୁନ, ଚମକୁ କିଏ ମନା କରୁଚି ? ” 

ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ, "ଏଇଟା ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଆମେ ତାକୁ 
ବିରୋଧ କରିବୁ ।" 

¬ “ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା | ତମେ ତାକୁ ବିରୋଧ କର | ଗଲାବର୍ଷ ଜଣେ ମନ୍ଧୀ, ରାଜନେତା, 
ପ୍ରବୀଣ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କୁ ନେଇ ରାଜଧାନୀରେ ଅତିଥୁଶାଳାରେ 
ରଖି ପ୍ରତିଦିନ ଭାଲେଣ୍ଟାଇନ ତେ ପାଳନ କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ତମେ କଅଣ କରୁଥୁଲ ? 
ତମେ ଟୋକା ଦଳ ତାର ବିରୋଧ କରିଥୂଲ ? ଏଇଟା ଆମ ସଂସ୍କୃତି ? " 

ସେ ଟିକିଏ ରଗିଗଲେ ତା'ପରେ କହିଲେ, " ଶୁଣ, ପ୍ରେମ ସବୁଠି ଅଛି ଓ ରହିବ | ଯେମିତି 
ଭଶ୍ବର ସବୃଠି ଅଛନି ଓ ରହିବେ ମଧ୍ୟ | ପ୍ରେମକୁ ବିରୋଧ କରିବା ଅର୍ଥ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ବିରୋଧ କରିବା । 
ଆଜଢା ସତ କହିଲ, ଯୋଉ ଟୋକାଠୁ ତମେ କାର୍ଡ ଛତେଇଲ ତା' ଏରିଆରେ, ସେ ଝିଅ ପାଖରେ 
ତମେ ବି ଆଗରୁ ନୂଙ୍ଗୁରୁ ପୁଙ୍ଗରୁ ହେଇଥ୍ଲ କି ?" 

ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଫୈ କିନା ହସି ପକେଇଲି । 
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ସେ ବୁଲି ପଡିଲେ । କହିଲେ, "ଆରେ ଜୀବନ, ତମେ କେମିତି ? ଚମର ପରା ଆହୁରି 
ତିନି ଚାରିଦିନ ଛୁଟି ଅଛି ? ଜଲ୍ଦି କେମିତି ପଳେଇ ଆସିଲ ? ତମକୁ ଛୁଟିଟା ପିଚା ଲାଗିଲା ? 
ଗାଁରେ ମଜା କରିବାକୁ ଚମର ପୂରୁଣା ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ କେହି ନାହାନି ? ଥୁଲେ ବି ଚମର କଅଣ 
ଯାଏ ? ସେଥ୍‌ରେ ତମେ କେତେ ମାର୍କ ପାଉଥ୍‌ଲେ କଲେଜରେ 2?" 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲୁ | 

ସେ ପଚାରିଲେ, "ଚମେ କଅଣ ଆଜି ଜଏନ୍‌ କରିବ ? ତେବେ ଏ କେସ୍ଟିକୁ ମୋ'ଠୁ 
ନେଇଯାଅ | ଭେରି ଇଣ୍ଢରେଷ୍ଟିଂ । ଚମକୁ ମଜା ଲାଗିବ ।" 

ମୁଁ କହିରି, “ କ୍ଷମା କରନୁ । ମୋତେ ସେଥୁରେ ପୂରାନୁ ନାହିଁ । ମୋର ଏଥୁରେ ଦକ୍ଷତା 
ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ !” 

¬ "ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁକି ?" ସେ ଆଉ କଅଣ କହୁଥୁଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋର କାମ ଥୁଲା ଇନ୍‌ପେକ୍ଟରକ୍କ ଅଫିସରେ । 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରି ମୋତେ ନେଇ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ରାଜନୈତିକ ଝତ କୋଉଠି ପହଞ୍ଚିଲାଣି 
ଜାଣିବା ମୋର ଇଢ୍ଚା ଥୁଲା । 

ମୋର ଫେରିଆସିଥ୍୍‌ବା କଥା ସେତେବେଳକୁ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଜାଣି ସାରିଥୂଲେ। ମୁଁ 
ଯାଇ ଦେଖିଲି ସେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ମିଜାଜରେ ଅଛନି । ମୋତେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ଥୁଲା, 'ତୁମେ 
ତୁମ ଛୁଟିର ଅଧାରେ କାହିଁକି ଫେରିଆସିଲ ?' 

ମୁଁ ଅଡୁଆରେ ପଡିଗଲି । ଏଇ ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ କାହାକୁ ଏ ଯାଏ କହିପାରିନି । ମୋ' 
ବୋଉକୁ ମଧ ନୁହେଁ । ଏ କଥା କଅଣ କାହାକୁ କହି ହୁଏ ? କେମିତି କହିଥାଆନି ଯେ ସବିତାର 
ଭୟ ମୋତେ ଗାଁରେ ରଗଖେଇ ଦେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ଭୟ ସବିତାକୁ ନେଇ ନୁହେଁ ¬ ପ୍ରକୃତ 
ଭୟଟା ଥୁଲା ସବିତାକୁ ନେଇ ଗଢି ଉଠୁଥ୍‌ବା ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ | ମୁଁ ଆଗରୁ ସବିଚାକୁ ଭେଟିଚି 
ବହୁବାର ¦ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ହେଇଚି, ଅନେକ ବାର । କିନୁ ଯୋଉ ଦିନଠୁ ଜଣାପଡିଲାଣି 
ସେ ସମ୍ପର୍କଟା, ସେଇଦିନଠୁ ଚାର ସେ ଅଜଣା ଭୂଚର ଛାଇ ମୋତେ ଖାଇ ଗୋଡାଉଟି । 

କଅଣ ହୋଇଥାଆନଛା ସେଦିନ ଯଦି ବୋଉ ସେତିକିବେଳେ ଆସିଯାଇ ଥାଆନଛା ଏବଂ 
ଦେଖିଥାଆଛା ଆମକୁ ଗୋଟିଏ ଘରେ ? ଇସ୍‌, କି ଲଢା ? ମୁଁ ଆଉ ତା' ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ 
ପାରିଥାଆନି ? ସେ ବି କଅଣ ଭାବି ଥାଆନା ? କହନା, ନାଁ ଶୁଣିଲେ ମୁହଁ ମୋଡି ଦେଉଟି, ଆଉ 
ତେଣେ... 

ବଡ ଚୂପ୍‌ ସଇତାନ ଅଛି ଚ ? 

ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଏବେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ପଚାରୁଛି । ମୁଁ କହିଲି ¦ 

- "ସାର୍‌, ଆସିବାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ହେଲା ମୁଁ ଏଠୁ ଆପଣମାନଙ୍କଠୁ ଦ୍ରରେ ରହି 
ଶାଳି ପାଉନଥୁଲି । ସେଦିନର ସେ ଘଟଣା ଯେ କେତେବେଳେ କି ମୋଡ ନେବ, ସେ କଥା କିଏ 
କହିବ ? ସେଇ ଚିନ୍ନାରେ ମୁଁ ରାତିରେ ଶୋଇ ପାରୁନଥୁଲି । 
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ସେ ହୋ ହୋ ହସିଲେ । "ଏଇ କଥା ? କାହିଁକି, ମୁଁ ସେଦିନ ତମକୁ କହି ନଥୁଲି ? 
କହିଥ୍‌ନି ପରା ଲଘୁଚାପଟା ଅନ୍ୟ ଆଡେ ଉଡି ଗଲାଣି ବୋଲି । ଏସ୍‌.ପି, ଡି.ଆଇ.ଜି, ଆଇ.ଜି 
ସମସ୍ତେ ତୁମର କାମକୁ ପସନ୍ଦ କରିଛନି । ତେଣୁ ଏଥ୍‌ରେ ଭାବିବାର କଅଣ ଅଛି ? ତମେ ତ 
ତମ କାମ ଯୁକ୍ତିଯୁକ ଭାବରେ କରିଚ । ସେ ଅବଶ୍ୟ ଏବେ ବେଲ୍‌ରେ ଅସିଗଲାଣି। ଚମର 
ସେଥୁରେ କଅଣ ଯାଏ ? " 

- "କୋର୍ଟ ତାକୁ ବେଲ୍‌ ଦେଲା ? " ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲି । 

¬ “କାହିଁକି ଦବନି ? ନ୍ୟାୟପାଳିକା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଧୀନ କି ? ହୋଇପାରିବେ ଆମ 
ବ୍ୟବସ୍ମାରେ ? ରାଜନାତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେଉ ବା ପରୋକ୍ଷ ହେଉ, ସମସ୍ତଙ୍କ ନିୟନ୍ନଣ କରୁଟି । ତେଣୁ 
ସେ ବ୍ୟବସ୍ପାରେ ଦଶଟା ରେପ୍‌ ମର୍ଡର, ଭୋଟବାକ୍ସ ଅପହରଣ ଓ ବେଙ୍କ ଡକାୟତି ପ୍ରଭୃତି 
ଜଘନ୍ୟ ଅପରାଧ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ କୋର୍ଟ ଚାକୁ ବେଲ୍‌ ଦିଏ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ 
ଅପରାଧରେ ମଧ୍ୟ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ରେ କଟାଏ।" 

"ଚମର ମନେଥ୍‌ବ ଗୋଟିଏ କଥା । ସେ କଥା ଯୋଡିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଗଲାବର୍ଷ 
ପେପର୍ରେ ବାହାରିଥିଲା | ଠିକ୍‌ ସାଧୀନତା ପୂର୍ବର କଥା । ଆସାମର ଜଣେ ଲୋକ ଡା' ପଡୋଶୀ 
ସହିତ ଘରର ବାଡ ବୂଜିବାକୂ ନେଇ ମାର୍ପିଟ୍‌ କରିବାରୁ ଆରେଷ୍ଟ ହେଲା । ଗରିବ ଲୋକ | 
କୋର୍ଟରେ ଓକିଲ ଦେଇ ପାରିଲାନି । କେସ୍‌ ପତି ରହିଲା! ଇତିମଧ୍ୟରେ ଦେଶ ସାଧୀନ 
ହୋଇଗଲା ¦ ସାଧୀନତା ପରେ ରାଜନେତାମାନେ ସିନା ଖଲାସ ହେଲେ, ୟା କଥା କିଏ ବୁଝୁଚି ? ” 

ସାଧୀନ ଭାରତ ଜୁଡିସିଆରୀରେ ଆଣିଲା ବିରାଟ ପରିବର୍ରନ | କିନୁ ବଦଳିଲା ନାହିଁ 
ଆଇନର ଧାରା ଓ ଚାର କର୍ମପ୍ରଣାଳୀ | ଆସିଲା ନାହିଁ ମଧ୍ୟ ଚାର ନିରପେକ୍ଷ ଆଭିମୂଖ୍ୟ । ସବୁଠୁ 
ମଜାର କଥା ହେଲା, ଏଇ ପରିବର୍ଭଶନର ସମୟ ଭିତରେ ବିଟାରୀ ଦୁର୍ବଳ ଲୋକଟିର ଫାଇଲ୍‌ 
ପତ୍ର କୋର୍ଟରୁ ଉଭାନ ହୋଇଗଲା | ତା'ପରେ ଚାକୁ ଆଉ କିଏ ମନେ ପକଭଚି | ଲୋକଟି ୬୦ 
ବର୍ଷ ଜେଲରେ ରହି ସାଧୀନ ଭାରତର ଜୂତିସିଆରୀରେ ନ୍‌ଆ ରେକର୍ଡ ଚିଆରି କଲା । ହେଇଥ୍ବ 
ଏଇଟା ମଧ୍ୟ ଓାର୍ଲଡ ରେକର୍ଡ ¦ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ସେ 
ଦେଖିଲା ନ୍ତନ ଭାରତବର୍ଷ । ଗାଁ, ସହର, ମାଟି, ମଣିଷ ସମସ୍ତେ ବଦଳିଛି କିନୁ ବଦଳି ନାହିଁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଆମେ ଚାର ଶିକାର ଏବେ ବି ହେଉର୍ଟୁ ଏବଂ ଆହୂରି ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ | 

ନିଅ, ଚା' ନିଅ। ଆଗରେ ଥୁଆ ହେଇଥିବା ଚା' କପ୍ଟିକୁ ସେ ହାଚ ଦେଖାଇଲେ। ମୁଁ 
ଚାକ୍କ କଥାରେ ପୂରା ହଜି ଯାଇଥୁ୍ଲି । ସେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେଉଥ୍ଲେ । 

ମୁଁ ଭାବିଲି ସଚରେ ଆମ ପୋଲିସ୍‌, ପ୍ରଶାସନ କେତେ ଦୁର୍ବଳ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଖରେ ? 
ସମିଧାନର ଖୁଣ୍ଡମୁଡାକ ହୁଗୁଳି ଗଲାଣି ! କେତେବେଳେ ଖସି ପଡିବ | ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେଣି ଆମ ଦୁର୍ଗ ଭୁଷ୍ଣଡିବା ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଲାଣି । କିନୁ କହିବ କିଏ ? କାହିଁକି 
କହିବ ? 

ସାର୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରଖିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ତୂମ ପାଇଁ ଖୁସିର ଖବର | ଚମର ବଦଳି 
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ଅର୍ଡର ଆସୁଚି । ତମେ ଗୋଟାଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭଲ ଥାନାକୁ ଅଫିସର୍‌ ଇନ୍‌ଟାର୍ଜ ହିସାବରେ 
ବଦଳି ହେଇଚ | ବାଇ ରିପେଷି ଥାନା | ସେମି ଅର୍ବାନ ଏରିଆ ! ଜିଲ୍ଲାର ପାଞ୍ଚ ସାତଟା ଶାନିପୂର୍ଣ 
ଥାନା ଭିଚରୁ ଗୋଟାଏ | ଏଠୁ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ । ସବୁ ସବିଧା ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଅପରାଧ ପ୍ରବଣ ମଧ୍ଧ 
ନୁହେଁ । ହେବା କଥା | ପଲଟିକାଲ ଆଟିଚ୍ୟୁଡର ନେଗେଟିଭ ଆସପେକ୍ଟ ଅପରାଧ ପ୍ରବଣତା 
ବଢାଏ । ଦଶବର୍ଷ ଚଳେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେଠି ଅଫିସର ଇନଚାର୍ଜ ଥୁଲି, ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପାହାଡ ଚଳେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରାତି ୧ ୦ଟା ଯାଏ ବ୍ରିଜ୍‌ ଗେଳୁଥ୍ଲି । 
କଲେଜ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ, ବିଡିଓ, ପି.ଏଚ.ସି ଡାକ୍ତର, ମୁଁ ଏବଂ ରେଲ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର । 
ବେଳେବେଳେ କେନ୍ଦୁପତ୍ର ଠିକାଦାର ଗଣେଶ ଅଗ୍ରୱାଲା ମଧ୍ୟ ଯୋଗ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ମାସକୁ ଦି 
ତିନିଟା କେସ୍‌ ହେଲେ ପୋଲିସ୍‌ ଆଉ କଅଣ କରିବ ? ରାତିରେ ଶନିରେ ଶୋଇଚନି ? ଦୀର୍ସନିଶ୍ବାସ 
ପକେଇ ସେ କହିଲେ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ଏମିତି ଥାନା ମିଳେ । ଏବେ ସମୟ ବଦଳିଯାଇଛି ! 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କରୁଣ ଚିଳ୍ାର ଶୁଭିଲା । ଗୋଟାଏ ନାରୀର | ଚା' ସହିତ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା 
ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ । ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି ଏବଂ ସେ ଆଡକୁ କାନ ଡେରିଲି । 

ସେ କହିଲେ, "ଆଃ, ସେସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ଏଠି ସେ ସବୁ ସାଧାରଣ କଥା | ନିଜକୁ 
ପଥର କରି ଦେବାକୁ ହୁଏ । ହଉ, ତୁମେ ଏବେ ପ୍ରସୂତି ଆରମ୍ଭ କର ଯିବାର । 

ସେଦିନ କେମିତି କେଜାଣି ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଗୋଟାଏ ଖୁସି ମିଜାଜରେ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ 
ଗପ ସରୁ ନଥୁଲା । ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ¬ ସେଇ ବାଇଁ ରିପୋଷି ଥାନାରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖିଥୁଲି 
ପୋଲିସର କଦର୍ଯ୍ୟ ରୂପ । ମୋ' ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ତିକ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ।” 

ମଣିଷ ବି ଏତେ ଲୋଭୀ ଥାଇପାରେ ? ଶୁଣିବ ଗୋଟିଏ କଥା ? 

ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ । କଅଣ ସେ କହିବାକୁ ଟାହାନି । 

ମୋ ପାଖରେ ଥୁଲା ଜଣେ ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ ସତ୍ୟବ୍ରତ ମାଇତି | ସାଂଘାତିକ ଦକ୍ଷ 
ଯେକୌଣସି କେସ୍କୁ ସେ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ଓ ଲଜିକାଲ ପ୍ରଫ ସହିତ ଟଦନ୍ କରି ସମାଧାନରେ 
ପହଞ୍ଚାଏ । କିନୁ ଚାର ଦୁର୍ଗୁଣ ହେଲା ଅତ୍ୟନ ଲୋଭୀ । ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ନା କିଛି ମାମଲାରେ ସେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭିତି ଆଣିବ ଏବଂ ତା'ଠୁ କିଛି ଆଦାୟ କରି ଛାଡିବ । ଦିନେ ସେ ଛୁଟିରେ ଯାଉଥଲା ¦ 
ବସ୍ରେ ବସିଚି । ଡ଼ାଇଭର ଓ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଛଡା ଚାକୁ ବା ଆଉ କିଏ ଜାଣେ ? ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ତା' 
ପାଖରେ ବସିଥୂଲେ ଦୂଇ ଜଣ ଚୋର ¦ ସେମାନେ କୌଣସି ଗୋଟେ ଜାଗାରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସୁନା 
ଗହଣା ଓ ନଗଦ ଟଙ୍କା ଚୋରି କରି ଆସୁଥାଆନି । ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରାରୁ ସତ୍ୟବ୍ରତ କିଛି ଗନ୍ଧ 
ପାଇଲେ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ରାସ୍ତାରେ ଧରି ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ ଏବଂ ପିଟାପିଟି କରି ସମସ୍ତ ଚଥ୍ୟ 
ସଂଗ୍ରହ କଲେ | ତା'ପରେ ସମସ୍ତ ଟୋରିମୀଲ ନିଜ ପାଖରେ ରଖି ସେମାନଙ୍କ ମୁକ୍ତି ଦେଇଦେଲେ । 
କହିଲେ, ହୁସିଆର, ଦୟା କରି ଛାଡିଦେଲି | ଯାହାର ମାଲ୍‌ ଚା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯିବ। କିନୁ 
ଚୋରର ତ ପୁଣି ଲୋଭ ଅଛି ¦ ସବୁ ମାଲ୍‌ ହାଚଛତା କରି ସେମାନେ କେମିଚି ସହ୍ୟ କରନ୍ତେ ? 
ସେମାନେ ଖଣ୍ଡେ ବେନାମୀ ଚିଠି ଲେଖି ଏସ୍‌ ପି କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ | ତା' ପରଦିନ ସତ୍ୟବ୍ରଚ 
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ଆରେଷ୍ଟ ହେଲେ ଏବଂ ସବୁ ସୁନାଗହଣା ଓ ଟକା ଜବତ ହେଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ଏବେ ମଧ୍ୟା 
ଜେଲରେ । ଲୋଭ କେମିଚି ମଣିଷକୁ ପାଗଳ କରେ ଏଇଥ୍‌ୁରୁ ବୁଝ । ଏ ପ୍ରକାର ଟିପିକାଲ 
କେରେକ୍ଟର ପୋଲିସରେ ବିରଳ ନୁହେଁ । 

ପୁଣି ଥରେ ସେଇ କରୁଣ ଟିଳାର | ଇନସ୍ପେକ୍ଟର କହିଲେ, କିଏ କି ଚଦନ କରୁଚି କି ? 
ଯାଇ ଦେଖିଲ । ଏତେ ବେଶୀ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସୀଟାକୁ ଏତେ ପିଟାପିଟି କରିବା ଉଚିତ୍‌ ? 

ଆମେ ସବୁ ଉଠିଗଲୁ । ଥାନାର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଥ୍ବା କୋଠରିରୁ ଆସୁଥୂଲା ଆଉଁ ଟିଚର ! 
ଜଣେ ଚୋରଠୁ କଥା ଆଦାୟ କରିବାର ଅଭିନବ ଚରିକା । ଆଦିବାସୀ ଯୁବକଟିଏ ଘରୋଇ 
ଚାକର ହିସାବରେ କାମ କରୁଥ୍ଲା ସହରର ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଘରେ | ଅଭିଯୋଗ 
ହେଲା ସେ ତାକ ମୁଦି ଚୋରି କରିଛି । ବିବାହ ମୁଦି ! ସୀକୁ ବସେଇ ତା' ସାମ୍ନାରେ ଅତ୍ୟାଚାର 
ହେଉଚି ସାମୀ ଉପରେ | ଉଦେଶ୍ୟ — ସତ୍ୟ ଅବଷ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ଉପନିବେଶୀ ପୋଲିସର 
କାର୍ଯ୍ୟଧାରା ଏବେ ମଧ୍ୟ ଜୀବିତ । ସେଠି ମାନବିକତା ¬ ଅମାନବିକତାର ପରଶ ଉଠେନା | 


ନଅ 


ବାରିପଦା ଥାନାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବାଙ୍ଗରିପୋଷି ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚିଲି 
ସେତେବେଳକୁ ଅପରାହ୍ଣ ୪ଟା | ଟେକ୍ଳିଟିକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ମୁଁ ଥାନା ଉପରକୁ ତୌ ଲି ! 
ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ଥାନାର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ । ମୋଟ ସଂଖ୍ୟା ଚାର ପନ୍ଦର । 

ଦେଖିଲି ଥାନା ବିଲଡିଂଟା ବେଶ୍‌ ଚମଳାର | ମେନ୍‌ ରୋଡ୍‌ ସାଇଡ୍‌ରେ | ବିରାଟ ପାଚେରୀ | 
ଖୁବ ବତ ବତ ଶାଳଗଛ | ସବୁଠୁ ବଡ କଥା ହେଲା ଠିକ୍‌ ଥାନା ପଛ ପଟେ ରହିଛି ଥାନା ଅଫିସର୍‌ 
ଓ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ବାସଗୃହ । ପୋଲିସ ପାଇଁ ଏହାଠୁ ସୁବିଧା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ଯାହାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ୨୪ ଘଣ୍ଟା, ତାର ବାସଗୃହ ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ ନିହାଚି ଦରକାର | ଥାନା ପଛରେ 
ଅଛି ପାରାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭାଡିଟିଏ । ପାରା ଦ୍ଵାରା ଖବର ପ୍ରେରଣ ମୟୂଗଭଂଜ ରାଜା ପ୍ରଥମେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ | ଟେଲିଫୋନ୍ଟିଏ ଅବଷ୍ୟ ଥୁଲା | କିନୁ ଚାହା ମାସରେ ଦୁଇ 
ଚାରିଦିନ କାମ କରୁଥଲା । ଚେଣୁ ପାରା ଥୁଲା ସେତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଦ୍ଚତ । ସେ ସବୁ 
ଏବେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ | 

ମୁଁ ଚାରିପଟେ ଟିକେ ଆଗି ବୁଲେଇ ନେଲି | ସବୁ ଘର ଓ ଥାନାରେ ମଧ୍ୟ ବିଜୁଳି ଲାଇଟ୍‌ 
ଓ ପଙ୍ା । ଘରମାନଙକଂରେ ପାଣିର ମଧ୍ୟ ସୁବିଧା ଅଛି । ଏମିତି ସବୁ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା କ୍ଟଟିତ୍‌ ଥାନା 
କିମ୍ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୋଲିସ ଅଫିସ୍‌ରେ ଥାଏ । 

ସିନିଅର୍‌ ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ମୋତେ ସବୁ କଥା ବୁଝାଇଦେଲେ ଏବଂ ତା' ସହିଚ 
ଦୁଇଜଣ ଟୌକିଦାରକୁ ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ଥାନା ଅଫିସର୍‌କଂ ଘରକୁ ନେଇଯିବାକୁ କହିଲେ । 
ଅଫିସ୍‌ ଭିଚରେ ବସି ଚା' ପିଉଥୂଲାବେଳେ ପଶିଆସିଲେ କିଛି ଭଦ୍ରଲୋକ । ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ମୋତେ 
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ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ । ଜଣେ ବି.ଡି.ଓ, ଜଣେ ହାଇସୁଲ ହେଡମାଷ୍ଟର, 
ପି.ତବ୍ୟୁ.ଡି ଜୁନିଅର୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର, ପଶୁ ତାଲ୍ତର ଓ ସେମାନଙ୍କ ପଛକୁ କେନ୍ଦୁପତ୍ର ଠିକାଦାର ! 

ମୋର ବାରିପଦା ଥାନାର ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଇନଚାର୍ଯଙ୍କ କଥା ମନେପଡିଲା । ସେ ଠିକ୍‌ 
କହୁଥୁଲେ | ଶାଚିର ସଂସ୍କୃତି ବଜାୟ ରହିଛି । କଥାବାର୍ରା ବେଳେ ମୁଁ କହିଲି, ' କ୍ଷମା କରିବେ । 
ମୋତେ ତାସ୍‌ ଖେଳ ଆସେ ନାହିଁ। କିନୁ ମୁଁ ଫୁଟବଲ୍‌ ପ୍ରିୟ । ଆଉଟତୋର୍‌ ଖେଳରେ ମୋର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଛି ।' 

ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ଉଭେଇ ଗଲା । ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଜାଗାରେ ଅଳ୍ପ 
କେଡେ ଜଣ ସରକାରୀ ଅଫିସର | ତାସ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଏକାଠି କରିଦେଉଛି । 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ସହଯୋଗ ମନୋବ୍ରି, ଭଲ କଥା | ଆମ ଭିତରେ ସଂପର୍କ 
ବୃଦି ପାଇବ । ତେବେ ମୁଁ ଖେଳ ନ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଖିଆପିଆ ମଧ୍ୟ ହେବ । ଅବଷ୍ୟ କଣ୍ଡିବ୍ୟୁଟରୀ । ମାସକୁ ଥରେ ହେଉ !" 

ସେମାନେ ଖୁସି ହେଇଗଲେ । 

ସେମାନେ ଯିବା ପରେ ଅମେ ପୁଣି କଥବାର୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ଥାନା ବିଷୟରେ, ଏରିଆ 
ବିଷୟରେ, କ୍ରାଇମ ଓ କ୍ରିମିନାଲ ବିଷୟରେ |! ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ କହିଲେ - “ ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ 
କ୍ରିମିନାଲ୍‌ ଓ ପଲଟିସିଆନ୍‌ ବାଛିବା ମୁସ୍ତିଲ। ଆମ ଥାନା ରେକର୍ଡ ଅନୁସାରେ ଯୋଉମାନେ 
ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଅପରାଧୀ, ବାହାରେ ସେମାନେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ ଓ ରାଜନେତା | ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧି 
ମଧ୍ୟ । ଆମ ଏରିଆରେ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମାତ୍ର ଛଅଜଣ । ଏଇଟା ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । କିନୁ 
ଅନ୍ୟ ଏରିଆରୁ ମହାନ୍‌ ଅପରାଧୀମାନେ ଆସନି | ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ସାର୍‌ ଜାଣିଥିବେ ଯେ ଆଜିକାଲି 
ଅପରାଧର ମଡର୍ଣ୍ଣ ଟେକ୍ନିକ୍‌ରେ ଜଣେ ଯେ ଅପରାଧ ଏରିଆରେ ରହିବ ତା'ର କିଛି ମାନେ 
ନାହିଁ । ସେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହି କଲିକତାରେ ଅପରାଧ ଅର୍ଥାଚ୍‌ ମର୍ଡର ଓ ତକେଇତି ପ୍ରଭୃତି 
କରେଇପାରେ । ମୁଁ ସାର୍‌ ଯୋଉ ଛଅ ଜଣ ଆମ ଏରିଆରେ ଅଛନି ବୋଲି କହିଲି, ନ୍ଆ ଅଫିସର 
ଥାନାକୁ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସନି । ଗୋଟାଏ କର୍ଟସି କଲ୍‌ । ଆପଣ ସାର୍‌ 
ଦେଖ୍ବେ ସେମାନେ ଭାରି ଭଲ । ଓ.ଆଇ.ସିଙୁ ସେମାନେ ଶୁବ୍‌ ମାନ୍ୟ ଦିଅନି । ଦଶହରା, 
କାଳୀପୂଜା, ନବବର୍ଷ ଇତ୍ୟାଦିରେ ।” 

ମୁଁ ଅଟକେଇ ଦେଲି । କହିଲି, “ ଆଉ କପେ ଚା' ମିଳିପାରିବ ? ନଚେତ ବାହାରୁ ଦୂଇ 
ଚାରି କପ୍‌ ମଗେଇ ଦିଅନୁ ।” ମୁଁ ମନି ପର୍ସ ବାହାର କଲି । 

¬ "ନା ସାର୍‌ ଆପଣ କାହିଁକି ଦେବେ ? ମୁଁ ଦେଉଚି । " ସେ ହସିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, 
"ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଲା, ତାକୁ କେହି ଦିଅନି ନାହିଁ ।” 

¬ "କେହି ଦିଅନି ନାହିଁ ? ମାନେ ? " ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

— "ସେ କହିଲେ ବାରିପଦା ଥାନାରେ ଚ ଏ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଥ୍ବ 

- "ସିଷ୍ଟମ ? କି ସିଷ୍ଟମ୍‌ କହିଲେ ? ମାନେ ସରକାରୀ ଫ୭ 2?" ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ତାଙ୍କୁ 
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ଅନେଇଲି । 

ସେ କହିଲେ, "ଠିକ୍‌ ସରକାରୀ ନୁହେଁ ଅବଷ୍ୟ | କିନୁ ଆମ ଜାଣିବାରେ... ଚା' ନହେଲେ 
ଏଇ ସବୁ କମନ୍‌ ଏକ୍ସପେଣ୍ିଚର... କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ମୁଁ ଏ କଥା ଆଗରୁ କିଛି କିଛି ଜାଣିଥ୍ଲି । 
ସିନିଅର ସ.ଇ ମାନେ ଏକ କଥା ବୁଝନି ।" 

ଲେଡି କନେଷ୍ଟବଳ୍ଟିଏ ଆସି ସେଲୁଟ୍‌ ମାରିଲା । ବେଶ୍‌ ଲମା, ଗୋରା, ସୁନ୍ଦର ସାସ୍୍ୟ । 
ବୟସଟାକୁ ସେ ଶାଢୀ ବ୍ାଉଜ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥ୍ବ ବୋଲି ମନେହେଲା। 

- “ଚିନର ରେଡି ହେଇ ଯାଇଚି ସାର୍‌ | କେତେବେଳେ ଖାଇବେ ? ” 

- “ଏ ଯାଏ ଚ ବସାକୁ ଯାଇ ନାହାନି ।” ସେ କହିଲା ଓ ମୋ'ଠୁ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା। 

ମୁଁ କହିଲି, "ତମେ ଯାଅ ମୁଁ କହିବି ।" ପୁଣି କହିଲି, “ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଖାଇବୁ | ହେଇ 
ପାରିବ ? " 

¬ “ହେଇ ପାରିବ ? ” ସେ ଚାଲିଗଲା | 

¬ "ଏଠି ବି ଲେଡି କନେଷ୍ଟବଳ ଅଛନି ? କେତେ ଜଣ ? " 

¬ "ମାତ ଚିନି ଜଣ | ଜଣେ ହେତ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ ଓ ଦୁଇଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ | କିନୁ 
ସାର୍‌ ଆମ ପାଇଁ ଏମାନେ ବେକାର | ସେମାନଙ୍କ ଏକୂଟିଆ କୋଉଠିକୁ ପଠେଇ ହେବ ? " 

¬ “ମୁଁ କହିଲି ସେ ଅସୁବିଧା ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । କିନୁ ଆପଣ ତାକୁ ମୋ ରୋଷେଇ କାମରେ 
ଲଗେଇଚନି କି ? ନା, ଆଉ ସେମିତି କରନୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ବରଂ ବାହାଚ୍‌ ଜଣକୁ ଦେଖନୁ, ସେ 
ଏ ସବୁ କାମ କରିବ | ଯାହା ଦରମା ନେବ ଦିଆଯିବ ।" 

ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ ବୋଧେ ମୋ'ଠୂ ଏପରି ଶୁଣିବେ ବୋଲି ଆଶା କରିନଥୁଲେ | ସାଧାରଣ 
ଭାବେ ଯାହା ଘଟୁଚି ତାହା ହିଁ ସେ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ବେ । 

ମୁଁ କହିଲି, " ସେମାନଙ୍କ ସରକାରୀ କାମ ଛଡା ଅନ୍ୟ କିଛି ଦିଅନୁ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଆଜିକାଲି 
ସବୁଠି ସାମୀ-ସ୍ବୀ ଉଭୟଙ୍କ ଏକାଠି ରଖାଯାଉଟି । 

- "ଏଠି ଦୁଇ ଜଣ ବାହା ହେଇଛନି କିଚୁ ଅନ୍ୟଟିର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଟି କିନୁ 
ପୋଲିସ ଚାକିରି ଯୋଗୁଁ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଛି । ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରେ ମିଳୁନି ।" 

— “ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସମସ୍ୟା ଆମ ପାଇଁ | ବାରିପଦା ଥାନାରେ ମିସ୍‌ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଏଯାଏ ବାହା ହେଇ ନଥ୍‌ବାରୁ ସେଇଟା ଗୋଟାଏ କାରଣ। ଚାକିରି ଛାଡିଲେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ବରର ଅଭାବ ରହନା ନାହିଁ । କିନୁ ଏବେ ସମୟ ମଧ୍ୟ ଗତିଗଲାଣି । ଅସଲ କଥା କଅଣ 
ଜାଣନି, ଆମର ଏଇଟା ଏମିଟଚି ଗୋଟାଏ ଚାକିରି ଯୋଉଥୁରେ ସ୍ସାମୀ-ସ୍ସୀ ଏକାଠି ଥୂଲେ ମଧ୍ୟ 
ପାରିବାରିକ ସୁଖ ଏକ ଦିବା ସପ୍ନ । ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ସମ୍ଭବ ହେବ । କିନୁ ପାଳିବ କିଏ ? ଆମେ ତ 
ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌ ହେଇନୁ କାମ କରିବାକୁ ଲୋକର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ । ତଥାପି ତାଙ୍କର 
ଏସୋସିଏସନ୍‌ ଅଛି । ନିୟମ ବାହାରକୁ ଗଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ପାଟି କରିବେ ।" 


ଗାନ୍ଧାରୀ ୮ ୪୮ 
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ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁଙ୍କ ମୋବାଇଲ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । ସେ କଥା ହେଲେ, ତା'ପରେ ମୋତେ 
କହିଲେ, " ଏଠିକା ଏମ୍‌,ଏଲ୍‌.ଏ କାଲି ଯିବେ ଭୁବନେଶ୍ବର ବିଧାନସଭା ଅଧବବେଶନ ପାଇଁ । ମୁଁ 
ଯୋଉ ଛଅ ଜଣଙ୍କ କଥା କହୁଥଲି, ତା' ଭିତରୁ ସେ ନମର ଓାନ | ଏବେ ଏଣ୍ଟିସିପେଟରୀ ବେଲ୍‌ରେ 
ଅଛନି ୬ ମାସ ହେଲା ।"” 

— “ଛଅମାସ ହେଲା ? " ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

— "ସେମାନଙ୍କ ବେଲ୍‌ ମିଳିବାରେ କଅଣ ଅସୁବିଧା ଅଛି ? କେମିତି ଦୁର୍ଦାଚ ଦେଖନୁ ¦ 
ସେ ପୁଣି କଥା ଯୋତିଲେ, ତହସିଲଦାରକୁ ପିଟିପିଟି ଅଫିସ୍‌ ଘର ଭିତରେ ତାଲା ପକେଇ 
ଦେଇଥିଲେ | ଏବେ ସରକାରୀ ଦଳର ବିଧାୟକ । ସେ ତ ନିଜେ କହୁଛନି ଏଥର ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରେ 
ସ୍କାନ ନ ପାଇଲେ ମୁଁ ଖସିଯିବି । ମୋ ପାଇଁ କୋଉଠି ସ୍ଥାନ ଅଭାବ ? କୌଣସି ସାଭିମାନ ଥବା 
ଲୋକ ଏମାନଙ୍କ ପଛରେ କାହିଁକି ଗୋତାଇବ ? ମୋତେ ସେଇ ସର୍ଭରେ ଆଣିଥୁଲେ।” 

¬ “କେମିତି ଲୋକ ସମର୍ଥନ ଅଛି ତାଙ୍କର ? " ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

¬ "ପ୍ରଚୁର | ଭୋଟ ପରେ ଜେଲରୁ ବାହାରିଗଲେ | ଅନ୍ୟ ସାତ ଜଣଙ୍କର ସିକ୍ୟୁରିଟି 
ଉଡିଯାଇଛି। " 

¬ "କି ପ୍ରକାର ଅପରାଧ କରନି ? " 

¬ "କୋଉଟା ବାକି ଅଛି ଯେ ? ଆଇ.ପି.ସି ର କୋଉ ଧାରା ବାକି ଅଛି ? ଅଭାବ ହେଲେ 
ଅନ୍ୟ ଆଇନ୍‌ରୁ ଧାର ଉଧାର ଆଣିବାକୁ ହେବ |!” 

¬ "ଏବେ ସେ କଅଣ କହୁଥ୍ଲେ ? " 

ସେ ନିଜେ ଫୋନ୍‌ କରନି କି ? ତାକ ସେକ୍ରେଟାରୀ କହିଲେ - “ଆସନାକାଲି 
୧ ୨ଟାରେ ସେ ବାହାରିଯିବେ ଭୁବନେଶ୍ବର ବିଧାନସଭାରେ ଯୋଗଦେବାକୁ । ସେଠି ସେ ଶପଥ 
ନେବେ ସଦସ୍ୟ ହିସାବରେ | ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲେ ଭଲ ହେବ । ଆପଣ ଯିବେ ?" 

ମୁଁ ଦେଖୂଲି କେବଳ ଜଣେ ଲୋକ ସମଗ୍ର ୩୦ ବର୍ଗ କିଲୋମିଟରରେ ବାସ କରୁଥୁବା 
ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଦୁଷିଚ କରି ରଖୁଛି ଏବଂ ତା'ର ଏଇ ସାର୍ବଭୌମ କ୍ଷମତାକୁ 
ସେ ରାଜଧାନା ପର୍ଯ୍ୟନଛ ବିସ୍ତାର କରୁଚି । ଆମ ପ୍ରଶାସନ ତଥାପି ନୀରବ । ପ୍ରଶାସନ ସବୁ ଜାଣୁଚି 
କିନୁ କିଛି ଦେଖ୍ନି । ନିଜ ଆଶରେ ପଟିବାନ୍ଧି ଘୂରି ବୂଲୂଚି । 

ଲେଡି କନେଷ୍ଟବଳଟି ପୁଣି ଥରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ସାବଧାନ ପୋଜିସନ୍‌ରେ | 

ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁଙ୍କ କହିଲି, “ଚାଲନୁ ଯିବା । ଭୋକ ହେଲାଣି।” 


ଦଶ 


ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ବୋଉ ମୋ ପାଖକୁ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଫୋନ୍‌ କଲା | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଗଲି । ପ୍ରାୟ ମାସକ ତଲେ ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋବାଇଲଟିଏ ଦେଇଥିଲି । କିନୁ ଆମ ଗାଁରେ 


ଗାନ୍ଧାରୀ || ୪୯ 
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ଦୂଇଟା ବଡ ଅସୁବିଧା ହେଲା ମୋବାଇଲ ଚାର୍କିଂ ଓ ଅନ୍ୟଟି ହେଲା ଟାୱଁରର ଗୋଳମାଳ | 
ବହୂଚ କଷ୍ଟରେ ଧରେ | ତେଣୁ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ମୋବାଇଲଟାକୁ ଆମ ଘରର ପଛପଟେ 
ଥିବା କଲମି ଅଥଚ ଗେଡା ଆମ୍ଭଗଛରେ ଝୁଲେଇ ରଖାଯାଇଥାଏ । ପଛପଟୁ ରୋଷେଇ ଘରୁ ରିଂ 
ଶୁଭେ | 

ବୋଉକୁ ଲାଇନ୍‌ରେ ଥୁବା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଖୁସି ହେଇଗଲି | କିନୁ ସେ ଗୁସିଟା ମୋର ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମିଳେଇଗଲା। ସେ କହିଲା ଚିନିଦିନ ହେଲା ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପାରୁନି । ଜୂର | ଓଁଷଧ 
ଖାଉଚି । ଆଜି ଟିକିଏ କମିଟି । 

ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡିଲି । ବାପା ତାକୁ କେତେ ବା ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ? ତେବେ 
ବୋଉ କହିଲା ପାଖ ଘରୁ ମୀନା ମାଉସୀ ଆସି ସବୁ କାମ କରି ଦେଇ ଯାଉଛନି | ଚଳି ଯାଉଚି । 
ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁନି । 

ଏଇ ସମୟରେ ମୋର ସବିତା କଥା ମନେପଡିଲା | ମୋର ତିନି ଚାରି ଦିନର ରହଣୀ 
ଭିତରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଆସୁଥୁଲା | ମୁଁ ଘରେ ଥାଏ କି ନ ଥାଏ ସେ ବୋଉ ସହିତ ବେଶୀ କଥା ହୁଏ | 
ସେ କୂହେ ମନ୍ଦିର ରାସ୍ତାରେ ହିଁ ତୁମ ଘର ପତୁଥବାରୁ ଟିକିଏ ମାତି ଆସିଲି । ହେଇଥ୍‌ବ | କିନୁ 
ବୋଉ ଜ୍ରରେ ପଡିଥୂଲା ବେଳେ ଆସି ପାରିଥାଆନା ତ ? ମୁଁ ତା' ସହିତ ସେଦିନ ଉଚିତ 
ବ୍ୟବହାର କଲିନାହିଁ ବୋଲି ସେ ରାଗିଲା କି ଆଉ ? ତଥାପି ଏଥୁରେ ରାଗିବାର କଅଣ ଅଛି ? 

ନାରୀମାନେ ତ ସବୁବେଳେ ମୋ'ଠି ଅବୁଝା । ବୋଧେ ପୋଲିସ ମୁଣ୍ଡଟା ସହଜରେ 
ନାରୀମାନଙ୍କ ବୁଝୂନଥ୍ବ | ଆଇନର ଧାରାକୁ ନେଇ ସବୁବେଳେ ଅଙଂ କଷୁଥ୍ବା ମୁଣ୍ଡରେ ନାରୀର 
କୋମଳତମ ହୃଦୟର ସ୍କାନ ନାହିଁ । ସବିତା ଏ କଥା ବୁଝିଲେ ତ ? ମୁଁ ଭାବିଲି ଏଇନେ ଯଦି ମୁଁ 
ସବିତାକୁ ଦେଖନି ତେବେ ତାକୁ କଥାଟା ବୁଝାଇ ଦିଅନି | ନା, ବରଂ ସରି କହି ନିଜକୁ ଦୋଷମୂକ 
କରୈ ଦିଅନି । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା। ତେବେ ଶରଟା କ୍ଷୀଣ । ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲି । 
କୋଉଠି ଅଛି ମୋବାଇଲ୍‌ ? କିଏ ତାକୂଚି ? ସବିତା ? ମୋର ଗୋଟାଏ ସିକୃଥ ସେନ୍ସ ତା'ହେଲେ 
ଅଛି ? ମୁଁ ପଳାଶ ନୁହେଁ, ପଦଧ ? ମୋ ଭିତରର କସୁରୀ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଉଚି ତା'ହେଲେ ? ଆଜି 
ସବିତାକୁ ଟେଲିଫୋନରେ ହିଁ ସରି କହିଦେଇ ହେବ । 

କିନୁ କାହିଁ ମୋବାଇଲ ? କୋଉଠି ବାଜୁଚି ? ହେଇ, ଚକିଆ ଚଳେ | ମୁଁ ଦେଶ୍ଲି କୌଣସି 
ଜଣାଶୁଣା ନମ୍ବର ନୁହେଁ । ନାଁ ତ ନାହିଁ । ନୁଆ ନମ୍ଭର । ଆଉ କିଏ ହେଇପାରେ ? ସବିତା ଭଲ 
ଝିଅଟିଏ | ଆଃ, ତାକୁ ଦେଗନି କି ? 

ମୁଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ମିଠା ଗଳାରେ ଏବଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଚରିକତାପୂର୍ଣ ସରରେ କହିଲି, " ହ୍ୟାଲୋ । 
ଜୀବନ କହୁଚି । ଜୀବନ ଚୌଧୁରୀ ।” 

ସେ ପାଖର ସର ମୋର ଅସ୍ମି ମଜାକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା | ସେ ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେଲେ 
ଏବଂ କହିଲେ, "ତୁମ ଏରିଆର ଜଣେ ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧ୍୍‌କୁ ଯାଇ ତୁମର ଦେଖା କରିବା ଉଚିତ 
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ଥିଲା । ଗୋଟାଏ କଟ୍ସି ଗଲି ନୁହେ, ପୋଲିସ-ପବ୍ଚିକ ସଂପର୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । 
ତାଙ୍କର ନେଗେଟଭବ୍‌ ଗୁଣଗୁଡିକୁ ଏବେ ଆଡେଇ ରଖ। ମୁଁ ଭାବୁଚି ସେ ତୁମକୁ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ସଂପର୍କ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ଦେବେ ନାହିଁ ।" ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ମୁଁ ଖାଲି ସାର୍‌ ସାର୍‌ କହି 
ଚାଲିଥାଏ ¦ ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ହଉ, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଫେରିଲେ ତମେ ଯିବ । 
ଏସବୁକୁ ଟେକ୍ଟଫୁଲି ମାନେଜ କର ।” ସେ ଫୋନ ଛାଡିଦେଲେ । 

ମୁଁ ଯେମିତି ସ୍କାଣୁ ପାଲଟି ଯାଉଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ଭାବିଲି 'ଟେକ୍' ଶବରର ଅର୍ଥ କଅଣ ? ଆଇନକୁ 
ଫାଙ୍କ ମାରି ଏବ ସତ୍ୟକୁ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କ ଧୂମ୍ରାଭ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଢାକ୍କି ରଖୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ହିଁ 
ଟେକ୍ଟ। ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, ସତ୍ୟ ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଶବ୍ଦର ଆବଷ୍ୟକତା ରହିଛି । ଅପରିକ୍ଥନ୍ନ 
ଆକାଶ, ମୌନ ମାନସିକତା ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ରଙ୍ଗକୁ ନେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଛବି ଆକିବାର 
ଯୋଜନା ହିଁ ଏବେ ଜରୁରୀ ହେଇ ପଡିଛି । 

ମୋବାଇଲରୁ ମୋ ହାତ ମୁଠା ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ଆସୁଥୁଲା। ମୁଁ ଏସ୍‌.ପି କକ 
ଠାରୁ ଏମିତି ଫୋନଟିଏ ପାଇବି ବୋଲି ଆଶା କରି ନଥ୍ଲି | ଯୋଉ ଏସ୍‌.ପି ମୋର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ 
ମୋତେ ମନ୍ଧୀଙ୍କ କୋପ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଡେଇ ଆଣି ଗୋଟାଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସଳ୍ପ ଅପରାଧ ହେଉଥୁବା 
ଥାନାକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ ମୋର କେରିଅର ତିଆରି କରିବାକୃ, ସେଇ ଏସ୍‌.ପି ପୁଣି କହୁଛନି 
ଅପରାଧର ରାଜା ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧ୍ବଙ୍କ ଦେଖା କରିବାକୁ । ଥାନାରେ ଜଏନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଆବଶ୍ୟକ । 

କଅଣ ସେ ଚାହାନି ପ୍ରକୃତରେ ? 

ମୋର ପୋଲିସର କେରିଅର ଗଢିବାକୁ ନା ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷର କେରିଅର ତିଆରି 
କରିବାକୁ ? ଏମାନେ ପରିପନ୍ଧୀ ନୂହଁନି ? 

ଦୁଇଟି ସମାନ ଓ ସମାଛର ସରଳରେଖା ଗଡି ଚାଲନି କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ | କେହି 
କାହା ସହିତ ମିଶନି ନାହିଁ । ମିଶି ପାରନି ନାହିଁ । ହୁଏତ ମିଶିବାର ଇଚ୍ଚା ବି ନଥାଏ। 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 

ଭୟ ? ଜଣେ ଅନ୍ୟକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ପକାଇବ କି ? ସେ ପ୍ରଭାବ ଦ୍ଵାରା ତା'ର ମୌଳିକ 
ଚରିତ୍ରଟି ନଷ୍ଟ ହେଇଯିବ କି ? 

ଏସ୍‌.ପି ସେତେବେଳକୁ ଫୋନ ଛାଡି ଦେଇଥ୍ଲେ | 

¬ “କଅଣ ହେଲା ସାର୍‌ ? " ପଚାରିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ 

ତାଙ୍କ ଗଳା ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ଭୟ ତାଙ୍କ ମାତି ପଡ଼ୁଥୁଲା | 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡି ମୁଁ କହିଲି, " ଏସ୍‌.ପି । ଆପଣ ଯାହା କହୁଥ୍ଲେ ସେଦିନ । ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ 
କଂ ସହିତ ଦେଖା କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା | ସେ ଏସ୍‌ପି ଙ୍କ କହିଥ୍‌ବେ, କହିଥ୍‌ବେ ଅଫିସର୍ଟା ଉଦ୍ଦିଚ 
ହେଇଥୁ୍‌ବ।" 

— “କିନୁ ଏଇଟା କଅଣ ଏତେ ଜରୁରୀ ? ଜଣେ ତା' ଥାନାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲା ପରେ 
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ଅନ୍ୟ ସବୁ କାମ ପଛକୁ ରଖ୍‌ ଆଗେ ଯିବ ଚା' ଏରିଆର ମାଲିକକୁ ଭେଟିବାକୁ ? ସେ କଅଣ ଆମ 
ଅଫିସର୍‌ ? ମୋର ବସ୍‌ ? " 

ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ ମୁହଁ ଚଳକୁ କଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, ଯୁଗ ଧର୍ମ ଦେଖନୁ ସାର୍‌ । ଆମ 
ବସ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ନୂହନି | କିନୁ.... 

¬ "କିନୁ ଆଉ କଅଣ ? ସେଇ ଆସନ ତାଙ୍କ ଦିଆଯାଇଟି, ଏଇ କଥା ତ ? କିଏ ଦେଇଟି ? " 

¬ “କେହି ଦେଇନି ସାର୍‌ । ସେମାନେ ନିଜେ ଅଧୂକାର କରି ନେଇଚନି । ବଳ ପ୍ରୟୋଗ 
କରି । ତା'ପରେ ଅମେ ନାଚାର ।" 

ଠିକ୍‌ ୧୦ ଦିନ ପରେ ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ରଣଜିତ ମାନଧାତା ମନ୍ତିମଣ୍ଡଳରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଚନି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ୀ ତାଙ୍କ ଦାରିଦ୍ୟୁ ଦ୍ରୀକରଣ ସହିତ ନ୍‌ଆ ସମାଜ ମଙ୍ଗଳ ବିଭାବଗ 
ଦେଇଛନି କ୍ୟାବିନେଟ ପାହ୍ୟାରେ | ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହେବ ଶପଥ ଗ୍ରହଣ । 

ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟିଭି ଖୋଲିଲି । ଚାନେଲଗୁଡିକ ଉତ୍ସବ ମୁଖର । ମାନଧାତାକ୍କ ଫଟୋ, 
ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଫଟୋ, ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ ସବୁ ଲେଖାଯାଇଛି | ଗୋଟିଏ ନେସନାଲ ଚାନେଲ 
ତାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତକାର ରେକର୍ଡିଂ କରିଟି । ତା'ର ଗୋଟିଏ ଅଂଶକୁ ବାରମାର ଦେଖାଉଥାଏ ! 

ମୁଁ ଟିଭି ଦେଖୁଥ୍ବା ବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ବସିଥୁଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ | 

¬ "ମାନ୍ଧାଚାକକ ଜୀବନୀରେ କଅଣ ଆମ ରେକର୍ଡ କଥା କିଛି ନାହିଁ ? ଆମ ରେକର୍ତ 
ତ ଅସଲ ଇତିହାସ !" ମୁଁ କହିଲି | 

¬ “ଭୁଲ୍‌ କଥାର ସାର୍‌ । ଆମ ରେକର୍ତରେ ଯାହା ଅଛି, ସେ ସବୁ କଞ୍ଚା ମିଛ । କୋର୍ଟରେ 
ଶପଥ ନେଇ ସେ ସେଇ କଥା ହିଁ କହିଥୂଲେ । " 

¬ “ଶପଥ ନେଇ ? " ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

¬ “ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । କହିଲେ, ପୋଲିସ ମୋତେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ମାଗୁଥୁଲା। ମୁଁ 
ସିଧା ମନା କରିଦେଲି | ସତ କଥା ଉପରେ ମୁଁ କାହାକୁ ତରେ ନାହିଁ।” 

ଆମେ ଦୁହେଁ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲୁ । 

ମାସକ ପରେ ବିଧାନସଭା ଅଧ୍ବେଶନ ପରେ ମନ୍ଧୀ ମହୋଦୟଙ୍କ ଭେଟିବାକୁ ମୁଁ 
ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୃଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଘର ! ଚିନି ମହଲା କୋଠା | ବାଡି, ବଗିଚା, କାହିଁରେ କଅଣ | 
ପଛପଟେ ପୋଖରୀ | ପୋଖରୀ ଚାରିପଟେ ନଡିଆ ଗଛ ଓ ଘୁଆ ଗଛ ! ବଗିଚାରେ ଆମ, ପଣସ, 
ପିଜୁଳି, ସପୁରୀ, ଫୁଲ ଓ ଫଳରେ ଭର୍ରି । ବାତି ବଗିଚା ପାଇଁ ନିଜସ ଜଳ ଯୋଗାଣ ବ୍ୟବସ୍ପୀ ! 

ଆମେ ଦେଖ୍ଲୁ ସେଠି ଆଉ କିଛି ସରକାରୀ ଅଫିସର ମଧ୍ୟ ଅଛନି । ସେଥ୍‌ରେ ସହରରୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଫରେଷ୍ଟ, ପୂର୍ର ଅବକାରୀ ଓ ବାଣିଜ୍ୟ କର ବିଭାଗ ଠାକୁ ସୁଲ ଓ କଲେଜ ଶିକ୍ଷକ 
ସମସ୍ତେ । ବେଶ୍‌ କିଛି ମହିଳା ମଧ୍ୟ | ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ । ସେମାନଙ୍କ ହାଚରେ ଫୁଲମାଳ । 

ଆମେ ଯିବା ମାତ୍ରେ ଜଣେ ଆମକୁ ଭତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ ଏବଂ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ 
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ବସେଇଲେ | ଆଉ ଜଣଏ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେରେ ଆଣିଲେ ଥଣ୍ଡା ପାନୀୟ । 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜଣଏ ପାଖ ଲୋକ ଆସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ମନ୍ୀ ତ ଏବେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । 
ଟେଲିଫୋନରେ କଥା ସରୁନାହିଁ। ଆସନା ଗୁରୁବାର ଦୁର୍ଗା ମେଳଣ ପତିଆରେ ହେବ ତାଙ୍କ 
ସମ୍ବର୍ବନା ସଭା ! ୨୦/୩୦ ହଜାର ଲୋକର ସମାଗମ ହେବ | କିଛି ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ପାର୍ଟି ନେତା ମଧ୍ଯ 
ଆସିବେ । ଲୋକକ୍କ ଆସିବା ପାଇଁ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଇଟି । ଗାତି ମୋଟର କଥା। ସେଇଟା 
ଟିକେ ଦେଖୁ୍‌ବେ । 

ସେ ତାଙ୍କ ନୋଟ ଖାତା ବାହାର କରି ଦେଶଖ୍ଲେ । କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଟିକ୍‌ 
ମାରିଲେ ଏବଂ ତା'ପରେ କହିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁଆ ପିଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇଛି । ସବୁ କଥା 
ଲୋକେ କରୁଛନି । ଆମର ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାର କିଛି ନାହିଁ। 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ ଖାଇଲା ବେଳେ ଟିକିଏ ଗୋଳମାଳ ହେବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ! ହଜାରେ ଦି'ହଜାରେ ଲୋକ ସେଠି ବିଶୃଙ୍ଖଳା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରନି । ସେମାନେ 
ଭିନ୍ନ ଦଳର । 

ମନ୍ୀ ଚାହାନି ଶାନି ଶୃଙ୍ଗଳା । ଅବ୍ୟବସ୍କାର ସେ ବିରୋଧୀ । 

ବାସ୍‌ ସେ ଉଠିଗଲେ । 

ଆମେ ବି ଉଠିଲୁ । 

ଆମ ପାଖରେ ଏସବୁର ଖବର ଆଗରୁ ଥ୍ଲା | ଆଗରୁ ପୋଲିସ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଉଥିଲା । 
ତଥାପି ମୁଁ ଟିଛିତ ଥୁଲି । କେଉଁଠି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ତ ? 

ନା, ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସରକାରକଂ ସୂବିଧାପାଇଁ କେତେକ କଥାକୁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି 
ଦେବାକୁ ହୁଏ ପୁଣି ଆଉ କେତେକ କଥାକୁ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖ୍ବାକୁ ହୁଏ | 

ମିଟିଂରେ ମନ୍ତୀଙ୍କ୍‌ ଯୋଉ ହଜାରେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟର ବିରାଟ ମାଳ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା, 
ତାହା ହିଁ ଥୁଲା ବିଶେଷତ୍ଵ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ବିସ୍ମିତ କରି ଉଦାରମନା ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ସେଇ 
ନୋଟର ମାଳକୁ ସେଇଠି ସେଇ ମିଟିଂରେ ଖୋଲି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଣ୍ି ଦେଲେ । 
ଠେଲାପେଲା ଅବଶ୍ୟ ହେଇଥିଲା | ସାମାନ୍ୟ ଠେଲାପେଲାରେ କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ମଧ୍ୟ | ଏ ସବୁ 
ସାଭାବିକ | 

ପୋଲିସକୁ ସେତେବେଳେ ନାକେଦମ ହେବାକୁ ପଡିଚି । ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ବେଶ୍‌ ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲୁ୍‌ ନୟନରେ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମିଳିଥ୍ବା ଫୁଲମାଳ 
କେତେଟା ପୋଲିସ ଗାଡିମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଫୋପାତି ଦେଇଥୁଲେ । 

ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଆଣି ଆମ ଥାନା ଅଫିସ ଘରେ କାନ୍ଧରେ ଟାଇ 
ଦେଇଛନ୍ି । 

ଫୁଲମାନ ଗୁଡାକ ବେଶ୍‌ ଦାମିକା ହେଇଥୁ୍‌ବ | ଏମିତିକା ମାଳ ଆମ କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ହେଉ ନଥ୍ବ | 
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ମୁଁ ଚନ୍ଦୁମଣି ବାବୁଙ୍କ କହିଲି, “ ସେଠାକୁ ଖାଲି କାନୁରେ ନ ଟାଇଁ ଗାନ୍ଧୀ କି ନେହେରୁଜୀଙ୍କ 
ଫଟୋରେ ଦେଲନି ? ” 

ୟା' ଭିଚରେ କାମ ଚାପରେ ପ୍ରାୟ ୧୫ ଦିନ ଯାଏ ମୁଁ ବୋଉ ସହିଚ କଥା ହେଇ 
ନଥ୍ଲି । ତେବେ ତା'ର ମିସ୍‌ କଲ ମୁଁ ଥରେ ଦି' ଥର ଦେଖ୍ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ରଂ 
ଫେରେଇ ପାରି ନଥୁଲି । 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ କିଛି କାମ ନଥୁଲା । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା ମୁତ୍ରେ ବସି କଅଣ 
ଖଣ୍ତେ ପତ୍ରିକା ପଚୁଥ୍ଲି | କଲେଜରେ ଥଲା ବେଳେ ପତ୍ରିକା ଅବଶ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ପଢୁଥ୍ଲି 
ପୋଲିସ ଚାକିରିରେ ତ ସବୁବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ପିତ୍ତ ଚଟିଥାଏ । କାବ୍ୟ କବିଚାର ରସ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ 
କୋଉଠି ଆସିବ ? ଆମର ଯୋଉ ନଆ କନେଷ୍ଟବଳ ସବୁ ଆଜିକାଲି ଆସୁଛନି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରାୟ ଆଇ.ଏ., ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଛନି | ବେଶ୍‌ ସାର୍ଟ ଓ ବୁଵିମାନ ମଧ୍ୟ । ପୋଲିସ ଚାକିରି ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଆସେଟ୍‌ 

ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ ଏଇମାନେ ଯଦି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭଲ ଗକିରି ପାଇଥାଆନ୍ତେ, 
ସେମାନେ ଜୀବନକୁ ଜୀବନ ଭଳିଆ ଗଢି ପାରନେ । କିନୁ ସେ ସୁଯୋଗ ସେମାନକର ନାହିଁ ? 
ଏବେ ସରକାର କହୁଛନି କେବଳ ପୋଲିସ ଓ ମିଲିଟାରୀ ଛଡା ଅନ୍ୟ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ନିଯୁଲ୍ତିର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ପୋଲିସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରେ ହେତ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳଟିଏ 
ହେଇ ରିଟାୟାର କରିବେ ! 

ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ ସେମାନେ ନିଜକୁ କେମିତି ଗଚି ପାରିବେ ? 

ସାରା ଜୀବନ ଚେର, ବଦମାସ, ଗୁଣ୍ଡା ମଦୁଆ, ଅସାଧୁ ଓ ଅନୈତିକ ଅଫିସର ଓ 
ରାଜନେତାଙ୍କ ସୁତଚି ଗାନ କରୁ କରୁ ବୃଢା ହେଇଗଲା ପରେ ଗାଁକୁ ଯାଇ କଅଣ କରିବେ ? 
କୋଉ ମଣିଷର ଚରିତୃ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥ୍‌ବ ? 

ଯେଉ କନେଷ୍ଟବଳ ମୋତେ ସେ ମେଗାଜିନ୍‌ଟି ଦେଇଥୁଲା, ସେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରେ ୩୫/ 
୩୬ ଟପିଯିବ | କିନୁ ତା'ର ମୁଣ୍ଡବାଳ ଅଧା ପାଟି ଯାଇଥିଲା ନିଶ ବି କହରା ହେଇ ଆସିଲାଣି । 

- “କଅଣ ହେଲା କିରେ ଯଦୁନାଥ | ତୋ ମୁଣ୍ଡ ବାଳ କେମିତି ଏତେ ଜଲଦି ରଂଗ 
ବଦଳେଇ ଦେଲା ? ଧର୍ମ ଓ ଆଧ୍ୟାମ୍ବାଦର ପତ଼ିକା ତ ପଢୁଟୁ | ମନ ଓ ହ୍ଦୟ ସଜ ଓ ନିର୍ମଣ 
ରହିବା କଥା।" 

ସେ କହିଲା, “ସାର୍‌ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରୁ ମୋତେ ଏମିତି ଜାଗାରେ ସରକାର ରଷ୍ୂଠଦେଲେ 
ଯେ ମୁଁ ସେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ମାସ ମାସ ଧରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁପାରେ ନାହିଁ। ଆଜି ଏତେ ଦିନ 
ପରେ ମୁଁ ଭଲ ପିଇବା ପାଣି ପିଉଚି । ଖଟରେ ଶୋଉଟି ।" 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା, ତା'ପରେ କହିଲା, "ମୁଁ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ସହିତ ଲଢିବା ପାଇଁ ସ୍ପେଷାଲ 
ଟ୍ରେନିଂ ନେଇଥ୍ଲି । ମୋତେ ସେ ପାପରୁ କଅଣ ସହଜରେ ମୂକ୍ତି ମିଳୁଟି ? ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି 
କହିଲା, “ଦୂଇ ବର୍ଷର ବିବାହ ଭିତରେ ମୁଁ ଦୁଇ ଥର ମାତ୍ର ଘରକୁ ଆସି ପାରିଥ୍ଲି ।" 
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ଦେଶ ପାଇଁ କେତେ ତ୍ୟାଗ ଦେଷଖୁଲେ । ମୋ ଜାଣିବାରେ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ମଧ୍ୟ ଏତେ 
ତ୍ୟାଗ କରି ନଥ୍‌ବେ। 

ସେ ହସିଲା । 

ସେ ହସ ମୋ ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରି ନଥୁଲା । 

ମୟୂରଭଂଜର ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଶେଷ କରି ଉତ୍ତର ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳରେ ମାଓବାଦୀ ପ୍ରଭାବ 
ବିସ୍ାର କରିଛି । ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ଓ ଝାଡଖଣ୍ଡ ଏରିଆ ସେମାନଙ୍କ ଏରିଆ ବୋଲି କୂହାଯାଉଚି | ଯୋଉଠି 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବେଶୀ ଶୋଷଣ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ବେଶୀ ସେଠି ମାଓବାଦୀଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ବେଶୀ | ଏକଦା 
ଟାଟା କମ୍ପାନୀ ମୟୂରଭଂଜର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଲୌନହ୍ଦପଥର ନେଇ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଜନ 
ଜୀବନକୁ ଜୀବନର ନ୍ତନ ସାଦ ଦେଇଥ୍ଲା | ଏବେ ଆଉ ସେ କଥା ନାହିଁ । ଲୁହାପଥର ନିଃଶେଷ 
ହେଲା ପରେ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ କଥା କିଏ ପଚାରେ । ଏବେ ଶାଗୁଣାମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ବେଶୀ | 
ଶିଡ଼ାୟନ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଦିଗ ଏଠି ଉନ୍ମୋଟିତ ହୋଇ ପଡିଛି । ଏବେ ଏଠି ଦାଦନ ବଢିଟି । 
ଯୁବତୀ ଚାଲାଣ ବଢିଛି । ବେଷ୍ୟାବ୍ଭି ବଢିଛି ଏବଂ ଉପରବାଲାଙ୍କ କ୍ଷୁଧା ବି ବଢିଛି । ସମସ୍ତେ 
ଚାହାନଳି  ଠଧାNd Of flesh; ଏବେ ଏବେ ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା ଦୁଇଟା ସ୍କୁଲ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଅପହରଣ କରାଯାଇଟି ¦ ସେମାନଙ୍କ ମାଓବାଦୀ କାମରେ କୁଆତେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଟି । 
ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଚିଲି । ଜୀବନ ଦୁଇଟା ଜାଗାରେ ବଳି ପତୁଛି । ମାଓବାଦୀଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଏବଂ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ଦମନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ | ଦୁଇଟା ଚାଲିଛି ସମାନ ଓ ସମାନ୍ତର 
ସରଳରେଖା ପରି । 

ସେଇ କନେଷ୍ଟବଳ ଯଦୁନାଥ ମୋତେ ପତ୍ରିକାଟି ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ 
ପଢିବା ଉପରେ ନଜର ପକେଇଲି । ଗଳ୍ଳ, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ ବିଭାଗ ଦେଖୁଥୁଲି । 
କିନୁ କୌଣସିଟିରେ ମନୋନିବେଶ କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲି ! କିଏ ଲେଖୁଛି, କଅଣ ଲେଖ୍ଛି ସେ ସବୂ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା | ମାଓବାଦୀ ଏରିଆରେ କାମ ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ଏବେ ଶହେ 
ଫୋର୍ସ ଅଧ୍ଵକ ପଠାଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଁ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲର କେତୋଟି 
କୋଠରୀ ନିଆଯାଇଛି ! 

କେମିତି କଟୁଥ୍ବ ତାକ ଜୀବନ ? ସମସ୍ତେ ୨୦/୩୦ ଭିତରେ | ଗୋଟାଏ ଗାଁ ସୁଲରେ 
ପରିମଳ ବ୍ୟବସ୍ମା ସପ୍ପ। ପାଣି ପାଇଁ ଟିଉବ ଞ୍ଜେଲଟିଏ ଅବଷ୍ୟ ଅଛି । ଅସ୍କାୟୀ ପାଇଖାନାଟିଏ 
ହେଇଟି । ଖଟ ନାହିଁ, ତଳେ ଶୋଉଛନି । ଘର ସହିଚ ସଖର୍କ କେବଳ ମୋବାଇଲେ ! ଯଦି 
ଗାଁରେ ସେ ସୁବିଧା ଥାଏ । କମିଂ କିତ୍ମା ପେଟ୍ରୋଲିଂରେ ଗଲେ ଆହୁରି ଅସୁବିଧା 

ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ପତ୍ରିକାରେ ଥବା ଗଳ୍ପ କବିତା ମୋ ମନକୁ ମୋଟେ ସ୍ର୍ଶ କରିପାରୁ 
ନଥ୍ଲା | 

ଟେଲିଫୋନ ବାଜିଲା | 

କିଏ ଇଏ ? ଏ ନମ୍ମର ତ ମୋର ପରିଚିତ ନୁହେଁ । ମାଆ ନମ୍ବର ମୋତେ ଜଣା । 


ଗାନ୍ଧାରୀ || ୫୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କିଏ କହୁଛନି ? 

ସବିତା ? ଆରେ ତୂମେ କେମିତି ? ଏଇଟା ତୁମର ନ୍ଆ ନମ୍ର ବୋଧେ ? କାହିଁ ଆଗରୁ 
ଚ କହି ନଥୂଲ ? 

ଓ, ଆଜି ଆଣିଲ ? ଗୁତ | କିନୁ ଗାଁରେ ଟାୱଁର ଧରିଲେ ତ ? ତୁମେ ଏବେ କୋଉଠି ? 

ଗାଁରେ ରହୂଚ ? କାହିଁକି ? ଆଉ ପଢାପଢି କରିବ ନାହିଁ ? ତେବେ କଅଣ କରିବ ? କିଛି 
ତ ଗୋଟେ କରିବା ଦରକାର | 

¬ "କଅଣ କହିଲ ? ପୋଲିସ ଚାକିରି କରିବ ? ତୂମ ସପ ତ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଚୁମେ ଭାବୂଚ 
ପୋଲିସ ଚାକିରିଟା ଗୋଟିଏ ବିଳାସ ଆଉ ଫୁର୍ଭିର କାମ ବି ? ” 

- “ନା, ନା, ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌.କଂ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏ ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ କଣ୍ଡା।" 

- “ଆଃ, ସେ ଫାଲ୍‌ତୁ କଥା ଗୁତା । ଆଣ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଜୋକ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ମୋର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ତୁମେ କହ ତ ବୋଉ କେମିତି ଅଛି ? ଅନ୍ୟମାନେ ? ତୂମ ଘରର ସମସ୍ତେ ? 
ଗାଁର ଖବର ସବୁ ଭଲ ? ” 

କାହା କଥା ଜାଣିନ ? ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ମୋ ପାଇଁ ଟିନିତ ? କାହିଁକି 

ଓହୋ ତମେ କେମିତି ଭାବୂଚ ମୁଁ ସେମାନକ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି ?... ହାଲୋ, 
ହାଲୋ | 

ସବିତା ଭୁଲ୍‌ କହିଲା ? କାହିଁକି ? ମୁଁ ଟିଚିତ ହୋଇ ପତିଲି । ଏଥୁରେ ସବିତା କଅଣ 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ? 

ମୁଁ ସବିତାକୁ ଆଉ ଥରେ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲି । କିଛୁ ସେ ଧରି ନଥୁଲା । 

ମୁଁ ମୋବାଇଲଟାକୁ କେତେ ଥର ଏପାଖ ସେପାଖ କଲା ପରେ ଭାବିଲି ସବିତାର ନମ୍ବରଟା 
ସେଭ୍‌ କରି ଦେବା ଉଚିତ ହେବ । 

ଚାକୁ ସେଭ୍‌ କଲି ! 

ଚା'ପରେ ପୁଣି ସେଇ ନା ଓ ନମ୍ବରଟାକୁ ବାରମ୍ାର ଦେଖୁଥୁଲି । ନାଁ ଓ ନମ୍ର ଠିକ୍‌ ଅଛି 
ତ... 

ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ସବିତା ହେଉଠି ତୃତୀୟ ମହିଳା । ତୃତୀୟ ନାରୀ | ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଅବିବାହିଚା ଏବଂ ପ୍ରଥମ ? 

ସବିତା କୋଉଥୂରେ ପ୍ରଥମ ? 

ପ୍ରଥମ ନାରୀ/ମହିଳା ମୋ ମାଆ । 

ଦ୍ବିତୀୟ ନାରୀ ଛନ୍ଦା ପଟ୍ଟନାୟକ | 

ତୃତୀୟରେ ସବିତା । 

କିନୁ ସବିତାକୁ ପ୍ରଥମ ସ୍କାନ ? କେଉଁ ହିସାବରେ ? କୋଉ ଅଧ୍କାରରେ ? ସେ ପ୍ରଥମ 
ସ୍କାନ ଅଧ୍‌କାର କରିବ ? ମୋତେ ଫଲ୍‌ କହିଲା ବୋଲି ? ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସି ପକାଇଲି ! 
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ସେଦିନ ବାରିପଦା ଥାନାରୁ ମୋର ଆଇ.ଆଇ.ସି ଟେଲିଫାନ କରିଥୁଲେ । କହିଲେ, 
“ଆମ ଏସ୍‌.ପି କ ଝିଅ ବାହାଘର | ନିମନ୍ଣ ପାଇଲଣି ? ” 

ପାଇନି ଚ । ଡାକରେ ଆସୁଚି କି ? ପଚାରିଲି ମୁଁ । 

¬ “ଚୁମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଚି କି ? ଏସ୍‌.ପି କ ଘରୁ ନିମନ୍ଣ ପତ୍ର ଯିବ ଡାକରେ ? 
କାହିଁକି ? ସ୍ଟେଶାଲ ମେସେଞ୍ର ହାଚରେ ଯାଇ ପାରିବନି ? ପାଇବ । ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି 
ନିଶ୍ବଵୟ ପାଇବ । କିନୁ ଏବେଠୁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହୁଅ ।" 

- "ମାନେ 2?” 

¬ “ ଯାଃ, ଏ କଥାର ମାନେ ବି ବୁଝେଇବାକୁ ପଡିବ ? ଚୁମ ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ ଚନ୍ଦ୍ରମଣିକୁ 
ପଚାରିଲେ ସେ ବୁଝାଇଦେବ। " 

ମୁଁ ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲି । 

ସେ କହିଲେ, " ହୁସିଆର ! ଏଠି ତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲାଣି । ହେବାର କଥା । 
ମୋତେ ଲାଗୁଚି ତମେ ସେ ଦୌଡରେ ଅନେକ ପଛରେ ପଡିଯିବ।" 

ମୋର ଆଉ ଧେର୍ଯ୍ୟ ରହୁ ନଥ୍ଲା | ମୁଁ ଜାଣେ ମୋତେ ସ ଭଲ ପାଅତି। ସେ ଭଲ 
ପାଇବାର କାରଣ ସେ ସବୁବେଳେ କହନି, ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନି ତମେ ଦୀର୍ଘ ୩୦ ବର୍ଷ କେମିତି ଏ 
ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ କାମ କରିବ | ଥରେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଏମିତି କହିଲେ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁର 
ମୁଗ୍ୟମନ୍ନୀମାନେ ଏକଦମ ଗଧ ଲୋକଙ୍କ ଚାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ମନ୍ତ୍ରୀ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନି । 
କିନଧୁ ସୁଚତୂର ପୋଲିସ ଅଫିସରମାନେ ଭାବନି ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ନିର୍ବୋଧ ଅଫିସରଟିଏ ନ 
ଥାଆନୁ । 

ଏ ଯୁଗରେ ତମେ କେମିତି ଚଳିବ ହେ ଜୀବନ ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ସାର୍‌ ଟିକିଏ କହୂନାହାନି କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

କଥାଟା ଚମରି ଅତୁ ଆସୁ ¦ ସେ କହିଲେ । ଏସ୍‌.ପି କ ଝିଅର ବାହାଘର | ଚମେ ନିମନ୍ନଣ 
ପାଇ ଆସିଚ । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ମୌକା ସମସ୍ତେ ଚାହିଁବେ ଏଇ ଅବସରରେ ସାହେବଙ୍କ କିଏ 
କେତେ ପାଖ ହେଇପାରିବ । ଚମେ ବିତ ଜାଣ ସାହେବ ଜଣେ ଅତି ଶ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ଲୋକ । କାମ ପ୍ରିୟ | 
ସେ ମଧ୍ୟ ବଡ କୃପଣ । ସହଜରେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଭଲ ରିଓାର୍ଡ ମିଳେ ନାହିଁ। ଏ ଆଡେ ବର୍ଷ 
ସରିବାକୁ ଆଉ ମାସଟିଏ ଅଛି | ତୁମ ଗୁପ୍ତ ଚରିତ୍ର ଚାକ୍କ ଠାରେ ଅଛି । 

ଏ ସବୁ କଥାକୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖ୍‌ ଏବେ କୂହ ତୁମେ କଅଣ କରିବ ? ହଁ ଏ କଥା ବି 
ମନେ ରଖୁବ, କାର୍ଡରେ ଅତି ସ୍ବଷ୍ଟ ଭାବରେ ଲେଗା ଅଛି, କୌଣସି ପ୍ରକାର ଗିଫ୍ଟ ସାଥ୍‌ରେ ନ 
ଆଣିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଏବଂ ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ସାହେବ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ କହି ଦେଇଛନି ଯେ 
ରିସେପସନ ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲା ବେଳେ ଗେଟ୍‌ରେ ହିଁ କୃହାଯିବ ଫୂଲ ଛତା ଭିତରକୁ ଆଉ 
କିଛି ଯିବ ନାହିଁ । ଏଚକ ନିଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଗେଟ୍‌ରେ ଲୋକ ରଖାଯିବ । 

¬ “ମୁଁ ଚ ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ କଥା କିଛି ବୃଝିପାରୁନି । 
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¬ "ହଉ, ମୁଁ ବୁଝେଇ ଦଉଚି । ତମେ ସଚନ କ୍ଷମତା ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରମଣିକୁ ଦୁଇ ଦି ଆଗରୁ 
ଏଠିକୁ ପଠେଇ ଦିଅ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ! ହେଲା ? ତୁମେ ଖାଲି ଗେଷ୍ଟ ହିସାବରେ ଆସି ଖାଇ 
ଦେଇଯିବ।"” ସେ ଫୋନ୍‌ ଛାତିଦେଲେ । 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଏସ୍‌.ପି କ ବାହାଘର ଶେଷ ହେଇ ଯାଇଛି । ସେ ବାହାଘରରେ ଯୋଗ 
ଦେବାକୁ ଡିଆଇଜି, ଆଇଜି ଓ ତିଜି ସମସ୍ତେ ଆସିଥୁଲେ ! ତା'ଛତା କିଛି ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ଏ. ଏମ୍‌ପି 
ସହିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ମାନ୍ଧାତା ମଧ୍ୟ ଆସିଥୁଲେ । 

` ସେମାନକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋର ବିସ୍ଥିତ ହେବାର କିଛି ନଥ୍ଲା । ଏ ସବୁ ସାଭାବିକ | ଗୋଟାଏ 
ପବିତ୍ର ସାମାଜିକ କାମରେ ସମସ୍ତେ ଯୋଗ ଦେବା ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । କିଛୁ ଯେତେବେଳେ 
ବିନୀତ ନାରାୟଣଙ୍କ ଦେଖ୍ଲି ସେତେବେଳେ ବିସ୍ିତ ହେଲି । ଏସ୍‌ପିଙ୍କ ଝିଅର ବାହାଘରକୁ ଏତେ 
ବଡ ବଡ ଲୋକ ଆସୁଛି ! 

ବିନୀତି ନାରାୟଣ ଓଡିଶାର ବିଖ୍ୟାତ ' ନାରାୟଣ ଏ୍ଡ କୋର ମାଲିକ ! ବ୍ୟବସାୟର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶାଖାରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଥାଏ । କୁଆତେ ଲୁହା ଓ ସିମେଣ୍ଟର ଦୁଇଟା କାରଖାନା ମଧ୍ୟ 
ତାଙ୍କର ଅଛି ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରେ । କିନୁ ଏସବୁ ବଡ କଥା ନୁହେଁ । ବତ କଥା ହେଲା ସେ ଜଣେ 
ସମାଜସେବୀ । ଯେ କୌଣସି ସାମାଜିକ କାମରେ ସେ ଥାଆନି ଆଗରେ ! ତାଙ୍କ ବାପା ଓ 
ମାଆକ ନାମରେ ସ୍ତୁଲ କଲେଜ ଓ ତାକ୍ତରଖାନା ମଧ୍ୟ ଅଛି । ସରକାର କୁଆଡେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ 
ଦୁଇଥର ପଦୃଷ୍ରୀ ପାଇଁ ସୁପାରିଶ କରିଥୁଲେ । 

ଭୁବନେଶବରରୁ ବିନୀତି ନାରାୟଣ ଆସିଥୁଲେ | ମୁଁ ତାକ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁ୍ଲି । 
କିନୁ ସେ ଯେତେବେଳେ କାରରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ, ମୁଁ ଦେଶଖ୍ଲି ହଠାତ୍‌ ଏସ୍‌ପି ନିଜେ ତାକ ଠାକୁ 
ଆଗେଇ ଗଲେ । ସେ ଯେମିତି ଭାବରେ ଗଲେ, ସେଥୁରେ ସେ ଯେ ଅନେକ ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ, ସେ କଥା ଜଣା ପତୁଥୁଲା ! ଏସ୍‌ପିଜ ଯିବା ଦେଖ୍‌ ଆମେ ସବୁ ମଧ୍ୟ ଚାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଆଗେଇ ଗୁ । ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କାଟର ପଟୁଆର ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ପରେ ଶୁଣିଲି 
ଆମ ମାନ୍ଧାତା କୂଆଡେ ବିନୀତ ନାରାୟଣଙକ୍ଂ ସୁପାରିଶରେ ମନିମଣ୍ଡଳରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ଲେ ! 

ଝିଅକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ବିନୀତ ନାରାୟଣ ଫେରି ଗଲା ପରେ ଏସ୍‌ପି ବେଶ୍‌ ଉତଫୃଲ୍ଲିତ 
ଜଣା ପତୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମ ଏସ୍‌ପିଙ୍କର ଏତେ ନିବିତ ସମ୍ପର୍କ କଥା ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି । 

ଦିନକ ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣିକୁ ପଚାରିଲି, “ କେମିତି ଥୁଲା ଚମର ସେ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ? ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲିନି । " 

¬ “କଅଣ ପାଇବେ ସେଥୁରୁ ? ମୁଁ ବି କଅଣ କିଛି ବୃଝିଟି ? ସବୁ ବଡ ବଡିଆଙ୍କ କଥା ।” 

ସେଇ ଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ବୋଉ ଠାରୁ ଫୋନ୍‌ ପାଇଲି । ସେ କହିଲେ, “ରଥଯାତ୍ରା ଶୁଭ 
ଦିନ । ଆଉ କିଛି ଦେଖ୍ବାର ନାହିଁ । ତୋ ବାପା କହୁଛନି ସେଇ ଦିନ ଏଠି ମନ୍ଦିରରେ ନିର୍ବନ୍ଧ କରି 
ଦେବା ।" 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । କଥା ନାହିଁ, ବାର୍ରା ନାହିଁ ଏକ ଥରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ? ଗୋଟାଏ 'ଫୁଲଛ୍ୁ 
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ବାହା ହେବ ସବିତା ? ଏ ଫୁଲ୍‌ ଠାରୁ ସେ କଅଣ ପାଇବ ? ଫୃଲ୍ଟିଏ ତାକୁ ପୂର୍ଣଚା ଦେଇପାରିବ ? 
ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ? 

ମୁଁ ଭାବିଲି, ଖାଲି ମନୀ ନୁହେଁ, ନାରୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଭାବନି ତାଙ୍କ ସାମୀଟି ଫୁଲ୍‌ ହେଇଥାଉ | 
ସେଥିରୁ ସେମାନେ ପାଆନି ଅଫୁରନ ଆନନ୍ଦ | ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହାତ଼ୂମୁଠାରେ ଥ୍ବା ମଣିଷଟି ହିଁ ପ୍ରକୃତ 
ସାମୀ | 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଓଡିଶାର ନଦୀମାନଙ୍କରେ ବହୁ ଜଳ ପ୍ରବାହିତ ହେଇ ଯାଇଚି । ସବିତା 
ଇତି ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଦେଇ ସାରିଲାଣି । ମୁଁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ଡି.ଏସ୍‌.ପି ହେଇ 
ସାରିଲିଣି । ଏବଂ ସବିତା ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଅଛି । ବହୂ ଝଡ ଝଞ୍ଜା ଓ 
ଉତ୍କାନ ପତନ ଭିତରେ ମୋ ଚାକିରିଟା ଅଟକି ରହିଛି ପୋଲିସ ହେଡ କ୍ଵାର୍ଟରରେ । 

ମୋର ଆଇଜି କୁହନି ଜୀବନ ଚୌଧୁରୀ ଭଲ ଅଫିସରଟିଏ | ଛୂରୀଟିଏ ପରି । ବେଶ୍‌ 
ଧାରୁଆ | ଡାକ୍ତର ହାତରେ ପଡିଲେ ସେ ଭଲ କାମ ଦେବ। ସେ ସାଧୀନ ଚେତା | ତାକୁ ଭୁଲ୍‌ 
ବୁଝିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । 

ସବିତା ମୋତେ ବୁଝେଇ ଥୁଲା ତମେ ସରକାରୀ ଚାକିରି କରୁଛ | ସେଠି ସାଧୀନତା 
କାହିଁ ? ଯେ କୌଣସି ଚାକିରିରେ ନିଜର ସାଧୀନତା କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? ଚାକିରି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ 
ହେଲା ପରାଧୀନତା ! ପରାଧୀନତା ଭିତରେ ନିଜ ସାର୍ଥର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା | ସରକାରଟା ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ପ୍ରତୀକ । ତୁମେ ଯାହା କରିବ ସେଇଟା ରାଷ୍ଟ୍ର ପାଇଁ, ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ । 

ଏ ସବୁ କଥା ମୁଁ ତା'ଠୁ ବରାବର ଶୁଣେ ¦ ତଥାପି ଅନୈତିକତାକୁ ସହ୍ୟ କରି ହୁଏନା ¦ 
ଆମ ବସ୍ମାନଙକଠୁ ବି ଶୁର୍ଶେ। କିନୁ ପାଟି ଫିଟେଇ ପାରେନା। 

ୟା' ଭିତରେ ମୁଁ କେତୋଟି କେଶ୍ରେ ପୁରସ୍କାର ଓ ପଦକ ମଧ୍ୟ ପାଇ ସାରିଲିଣି ! 
କୂହାଯାଏ ପଦକ ବିହୀନ ପୋଲିସ, ପୋଲିସ ନୂହେଁ । ମୁଁ କିନୁ ଭାବେ ବିନା ପଦକରେ ପୋଲିସଟା 
ସ୍ବଚ୍ଛ ଓ ନିର୍ମଳ । ପଦକଟା ଅସଲ ମଣିଷକୁ ଘୋଡାଇ ପକାଉଥ୍‌ବ ବୋଧେ | ସରକାରଙ୍କ ଚାଟୁକାର 
ନ ହେଲେ ମିଳିବ ପଦକ ? ସୁତି ନ ଥୁଲେ ପଦକ କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ମୋର ସେତେବେଳେ ଟ୍ରେନିଂ ବେଳର କଥା ମନେ ପଡି ଯାଉଥିଲା ! ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ 
କଥା । ସେ କାମ କରିଛନି କିନୁ ଚାଟୁକାର ସାଜି ନାହାନି କି ପୁରସ୍ତାର ଓ ପଦକ ପଛରେ 
ଗୋଡେଇ ନାହାନି । ଝିଅ ବାହାଘର ବେଳେ ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଡ ଫଣ୍ଡରୁ ଲୋନ୍‌ ନେଇଛି । କିନ୍ତୁ 
ରାଚିକେ ହାତିଏ ଆଣିବା ପାଇଁ ଚେକଗେଟକୁ ଯାଇ ନାହାନି । ପୋଷାକକୁ ଭଲ ପାଇଛନି କିନୁ 
ପୋଲିସର ଚରିତ୍ରକୁ ନୁହେଁ । କାଠର ପିସ୍ତଲକୁ ସାଇତି ରଖୁଛନି, କିନୁ ଲୁହାର ପିସ୍ତଲକୁ ଘୃଣା 
କରିଛନି । 

ସେଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଚା' ପିଉଚି । ସବିତା ବି ମୋ ପାଖରେ । ଏବେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେଲା 
ମୁଁ ହେଡ କ୍ାର୍ଟରରେ ଥ୍ବାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଉଠି ଆମେ ଅନ୍ତତଃ ଏକାଠି ଚା ' ପିଇ ପାରୁର୍ଟୁ । 
ସେଇ କେଇଟା ମୁହ୍‌ ର୍ର ଆମ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦଦାୟକ | 
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ସବିତା ଭଲ ଚା' ଚିଆରି କରେ ! ଚା' ଚିଆରିରେ ବାମଫଟା ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଆମୋଦିଚ 
କରେ । ସବିତା ଏ କଥା ଜାଣିପାରେ କି କଅଣ ସୁଆଦିଆ ବାରେ ଘର ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲା 
ପରେ ସେ ବେଡରୁମ୍କୁ ଯାଇ ମୋ ଦେହରୁ ଚାଦରଟା ଟାଣି ଦିଏ ଏବଂ ମୋ ବେକ ସନ୍ଧିରେ 
ହାତ ମାରି କୃତୁକୃତୁ କରେ । ମୁଁ ଉଠି ପର୍ଡେ । 

ସେଦିନ ଚା' ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା ବେଳକୁ ମୋ ମୋବାଇଲକୁ ବାଜି ଉଠିଲା। ମୁଁ 
ଉଠେଇଲି । ଯାହା ଶୁଣିଲି ସେଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହେଇ ରହି ପାରିଲିନି । ଅବଶ୍ୟ ପୋଲିସ 
ଚାକିରିରେ ଏ ସବୁ କଥାରେ ନ୍ତତନ୍‌ କିଛି ନଥାଏ। ଚଥାପି ବେଳେବେଳେ ବିସ୍ମିତ ହେବାକୁ 
ହୁଏ। 

ଆମ ଡିଜି ବଦଳିଛନି । ତାକ ସହିତ ଦୁଇଜଣ ଆଇଜି ମଧ୍ୟ ବଦଳିଛନି । ବାକି କଥା 
ମୂଲ୍ୟହୀନ । ଦି'ଜଣ ଡିଆଇଜି ମଧ୍ୟ ପ୍ରୋମସନ ପାଇଛନି । 

କିନୁ କାହିଁକି ? ଡିଜି କାହିଁକି ବଦଳିଲେ ? ଏଇ ବର୍ଷେ ହେଲା ସେ ଗର୍ଜ ନେଇଥ୍ଲେ । 
ବେଶ୍‌ ଦକ୍ଷ । କେତେ ଥର ଫରେନ୍‌ରୁ ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ ଫେରିଛନି । ଉପର ମହଲରେ ମଧ୍ୟ 
ତାଙ୍କର... 

¬ "ମୁଁ ପଚାରିଲି କଅଣ ହେଲା ରାଜୀବ ? ବଡ ସାହେବ ସ୍ଥିତି ଚ ସୁଦ୍‌ଚ ଥଲା ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ କହୁଥୂଲେ । 

ରାଜୀବ ମୋ ବେଚ୍‌ ମେଟ୍‌ । ଫୁଟବଲ ପୂରୁଣା ସାଥୀ | ଅନେକ ଦିନରୁ ଅଛି ! ମୁଁ ତାକୁ 
କହେ, କୋଳି ଖାଇ ତୁ ମଞ୍ଜିଟା ସେଇଠି ପୋତି ଦେଉଛୁ ! ସେ ହସିଦିଏ। 

ତୋର ଭ୍ତର୍ଷା ହେଉଛି ? ଆସୁନୁ ଏଠିକୃ, ଦେଷ୍ବୁ କେତେ ମଜା | 

ମୁଁ ଚ ରାଜୀବକୁ ଦେଖୁଚି ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରୁ । କେମିତି ସବୁ ମେନେଜ୍‌ କରେ କେଜାଣି | 
କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହାରକୁ ସେ ଯାଇନି । ହୁଏତ ଏଇଠି ସେ ରିଟାୟାର କରିବ | 

ରାଜୀବ କହିଲା, “ ଲଶୃରକ ଆଶୀର୍ବାଦ ନ ଥଲେ ଜଣେ ସେଠି ରହିପାରିବ ? " 

- "ଯୋଉ ଶଶୃବରଙ୍କ ହାତ ତାକ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସବୁବେଳେ ଥୁଲା ସେ ହାତ ପୁଣି ସେଠୁ 
ଖସିଗଲା କେମିତି ? " ମୁଁ ପଚାରିଲି ! 

¬ “ରାଜନୀତି | ଛାଡ ସେ କଥା | ତୁ ସେ ଗହନ ଗୋପନ କଥା ବୁଝି ପାରିବୁ ନାହିଁ।” 
ସେ ଫୋନ୍‌ ଛାଡି ଦେଲା | 

- “କଅଣ ହେଲା ? ” ସବିତା ପଚାରିଲା । | 

- "ଏଇ ମଦ ମୃତ୍ୟୁରେ ଯେ ୧୫ ଜଣ ମରିଗଲେ ତା' ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତ ? ” 
ସବିତା କହିଲା । 

ମୁଁ ମନା କଲି । ଚା' ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁ ନାହିଁ। ସେ କେଶ୍ରେ ତ ସାଚ 
ଜଣକୁ ଧରା ସରିଲାଣି | ଖାଲି ତା'ର ଅସଲ ଲୋକଟିକୁ ଧରା ଯାଇ ପାରିନାହିଁ । କେତେ ଦିନ 
ବା ଲୁଚି ରହିବ ? ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି... 
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ଅସମ୍ଭବ । ଗଲାକାଲି ମର୍ଣ୍ଣଙ୍ଗ ଷ୍ଟାର କଅଣ ଲେଖୁଥୁଲା ଜାଣିଚ ? 

ମୁଁ ଶୁଣିଚି ସେ କଥା। ବିରୋଧ୍‌ ଦଳଙ୍କ କାଗଜ ସେଇଟା ! ସେଇଟା ଗୋଟାଏ 
ସ୍ପେକୂଲେସନ । ହୈ ଚୈ ସୃଷ୍ଟ କରିବା ସେମାନଙ୍କର କାମ ¦ କାଗଜଟା ସ୍ପଷ୍ଟ କହୁନାହିଁ । ଇଙ୍ଗଚ 
କରୁଚି ମନ୍ତ୍ରୀ ମାନ୍ଧାଚାଵ୍କ ଆଡକୁ । ଚାଙ୍କରି ଘରେ କୂଆଡେ ରାନା ଲୁଚିଛି । କିନୁ ରାନାର 
ମୋବାଇଲ ଟରାକିଂରୁ ଜଣାପତୁଛି ସେ କଲିକତା ଆଡକୁ ଯାଇଛି । 

¬ "ରାନା ଚମ ଭଳିଆ ପୋଲିସକୁ ବୃଝୁ ବନାଇବାକୁ ତା' ମୋବାଇଲଟା ଆଉ କାହାକୁ 
ଦେଇ ନାହିଁ ତ ? ” କହିଲା ସବିଚା | 

- "ସେଇଟା ବି ଅସମବ ନୁହେଁ ? " 

ଗା ' ଖୁଆର ଆସରଟା ମୋତେ ସେ ଦିନ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା | ସମୟଟାର ବାତାବରଣ 
ନଷ୍ଟ ହେଇ ଯାଇଥିଲା । ଏତିକି ବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । ନ୍ଆ ଡିଜି ଦିନ ୧ ୦ଟା 
ବେଳେ ଚାର୍ଜ ନେବେ | ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ହେବ | ଗୋଟାଏ ପାର୍ାରିକ ରୀତି | ସେରିମୋନିଏଲ 
ଡ୍ରେସ ପିନ୍ଧି ନିଜକୁ ସର୍ବୋଳୃଷ୍ଟ ସ୍କାର୍ଟନେସ୍‌ ନେଇ ଉପସ୍ଥାପିତ କରେଇବାକୁ ହେବ। ମନେ 
ମନେ ଖାଲି କହିଲେ ହେବ ନାହିଁ, ଇଙ୍ଗଟରେ ଓ କାମରେ ଦେଖେଇ ଦେବାକୁ ହେବ ଯେ ମୁଁ 
ଗୋଟାପଣେ ତୁମର, ତାଙ୍କର ମୋଟେ ନୁହେଁ | ଆହୁରି ଭଲ ହେବ ଯଦି କହିବ, ସେ ଲୋକ 
ମୋଟେ ଭଲ ନୁହେଁ । ପରେ ସୁବିଧା ଦେଖି ତାକ କାନରେ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ପକେଇଦେବ ଯେ ସେ 
ଭଲ କାମ କିଛି କରି ନାହାନି । ସେଥୁରେ କିଛି ମନ ଗଢା କଥା ମଧ୍ୟ ଯୋତା ଯାଇପାରେ ! 

ବସଙ୍କ ଭେଟିବାକୁ ସେଦିନ ପ୍ରବଳ ଭିଡ । ସେରିମୋନି ଏଲ ଡ୍ରେସ୍‌ ସହିତ ଫୁଲ ଓ 
ଫୁଲତୋତାର ପଟୁଆର | ବଜାରରେ ଫୁଲର ଦାମ୍‌ ବୋଧେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ବଢି ଯାଇଥ୍୍‌ବ । 

ପୋଲିସ ହେଡକ୍ଟାଟର୍ସ ପାଖରେ କି ପାଖାପାଖି ଏରିଆରେ ଫୂଲ ବିକ୍ରି ହୁଏନା | କାହିଁକି 
କେଜାଣି ? ପାଖରେ ହନୂମାନ ମନ୍ଦିର, ସଂକଟ ଚାରିଣୀ ମନ୍ଦିର ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଫୁଲ ବିକ୍ରି ନ ହେବା 
ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟର କଥା । ହୁଏଚ କେହି ଭାବୁଥ୍ବ ଯୋଉଠି ବନ୍ଧୁକ ପୂଜା ହୁଏ, ସେଠି ଫୁଲର ଆବଶ୍ୟକତା 
କଅଣ ? ବନ୍ଧୁକ ଓ ଫୁଲ ଏମାନେ ପରସ୍ବର ପରିପୂରକ । 

ଆମେ ସବୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଧାଡି ବାନ୍ଧି ଥୂଲୁ । ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲ୍ଲ୍‌ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲୁ। 
ଥରେ ନୁହେଁ, ବାରମାର । ବାରମ୍ବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଥୁଲୁ ପୋଷାକକୃ, ବେଲ ନେମପ୍େଟକୁ, ମୁଣ୍ଡର 
ଟୋପିକୁ ଏବଂ ଜୋତାକୁ ମଧ୍ୟ | ରୁମାଲ କାଢି ପୋଛି ଦେଉଥ୍‌୍ଲୁ ସେ ନାଲି ବଟର ଟୋ'କୁ | 

ଲାଇଫ ସାଇଜ ଦର୍ପଣ ସାମନାରେ ବାରମ୍ଭାର ଛିଡା ହେଉଥ୍‌୍ଲୁ । ଭାବୁଥ୍ଲୁ, ମୁଁ 
ପ୍ରେଜେଣ୍ଢେବୁଲ ଅଛି ତ ? 

କେହି କେହି ତାଙ୍କର ବାର୍ବକ୍ୟକୁ ଚା' ଭିତରେ ଚାକ ରଖୁଥୂଲେ ¦ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଯେତେ ଦ୍ର ସମ୍ଭବ ଲୁଚେଇ ରଖିବାକୁ । ଏଇ ସମୟରେ ବୟସଟାକୁ କିଏ ଅଥର୍ବ ହେବାକୁ 
ଦେଇପାରେ ? 

ବହୁ ବନ୍ଧୁକ ମୁଣ୍ଡ ଓ ନିଶ ବାଳ ହଠାତ୍‌ ବଦଳି ଥ୍ବା ପରି ମୋତେ ଜଣାଗଲା ! 
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ମୋର ମନେ ପଡିଗଲା ଗଲା ବର୍ଷ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ରେଡ୍‌ ଲାଇଟ ଏରିଆ ଉପରେ ଚଢଉ 
କରିଥୁଲି । ସେଇଠି ହିଁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଥୂଲି କୈଶୋର ଓ ପ୍ରୌଚତ୍ଵ ମିଗି ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛି । 
କିଏ କୋଉଠି ଜାଣି ହେଉନି । ଦେଖିଲି ମଧ୍ୟ ଏ ଦୁଇ ବିପରୀତ ଧର୍ମୀ ମହାନଦୀକୁ ଗୋଟିକରେ 
ମିଶାଇବା ପାଇଁ ବହୁ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ ଓ ଚା' ସହିତ ଶୁଣିଲି ନ୍ତନ ଜୀବନର ବ୍ନ୍ଦଗାନର ମଧୁର 
ସଂଗୀତ | 

ଆମ ଭାଷାରେ ଯୋଉ `'ପ୍ରଜେଣ୍ଢେବଲ' ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ତାର ଅର୍ଥ ବିକ୍ରି 
ଯେଗ୍ୟ ନା ଆଉ କିଛି ? 

ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଭାବନାରେ ମୁଁ ବୁଡି ରହିଥ୍ବା ବେଳେ ସାହେବକାଂ ପି.ଏ ଦରଜା ଖୋଲି 
ବାହାରି ଆସିଲେ ଏବଂ ଜଣାଇ ଦେଲେ ଯେ, ନା, ଏବେ ଆଉ ଦେଖା ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ 
ବାହାରି ଗଲେ 'ଟିଫ୍‌'କୂ ଭେଟିବାକୁ | ଆପଣମାନେ ୩ଟାରେ ଆସନୁ 

ରାଜୀବ ଏ ଯାଏ ମୋ' ପାଖରେ ଚୂପ୍ଟାପ ବସି ଥୁଲା । ସେ ମୋ' କାନ ପାଖରେ 
ଫ୍ସ୍ଫୂସ୍‌ କରି କହିଲା, 'ଏବେ ଦୂଇଟା ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ।' 

ମୁଁ ତାକୁ ଅନାଇଲି । 

ସେ କହିଲା, ' ଗୋଟିଏ ହେଲା, ଏ ଗୋଲାପ ଓ ରଜନୀଗନ୍ଧା ଚ ସେତେବେଳକୁ ମଉଳି 
ଯାଇଥୁ୍‌ବ |' 

ଦ୍ବିତୀୟଟା ହେଲା ସକାଳ ୫ଟାରେ ଅତି ଯତ୍ନର ସହିତ ଚଞ୍ଥା ଯାଇଥ୍‌ବା ଗାଲରେ ପୁଣି 
କେଶମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ବେ | ଅଛତଃ କଳା ନିଶ୍ଚୟ ପତିଥୁବ | 

ମୁଁ ମ୍ବାନ ହସଟିଏ ଫୋପାଡି ଦେଲି । ଭାବିଲି ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରିରେ ଏ ସବୁ ଅବଧାରିତ 
ସତ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ! 

ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଦିନ ଭିତରେ ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଅନେକ କିଛି ପରିବର୍ରନ ହୋଇଗଲା ! 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ କେତେ ଡେରି ? ତାରି ଭିତରେ ଆମେ ଦେଖିଲୁ ତାରାମାନେ ଚନ୍ଦ୍ରରେ 
ରୂପାଚରିତ ହେଉଛନି ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରମାନେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଆକାଶର କୋଉ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ କିମ୍ବା 
ଦିଗ୍ବଳୟ ପାଖରେ ମିଟି ମିଟି କରୁଛନି । ବଡ ଅସହାୟ ଭାବରେ ହୁଏତ ଲୂହ ଗଡାଉଛନି | 
ସକାଳେ ଆମେ ସେ ସବୁ ଦେଖିଲୁ ଘାସର ଗାଲିଚା ଉପରେ | 

ଲୋକେ ତା' ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

ସେ ଚାଲିବାରେ କି ଆନନ୍ଦ, କି ଉନ୍ମାଦନା, କି ତ୍ଡି 

ଅଭିଶାପ ! ଅଭିଶାପରୁ ଅହଲ୍ୟା । ସେମାନେ ଅହଲ୍ୟା ହୋଇଗଲେ ! ପଥର ପାଲଟିଲେ, 
ପୁଣି କେବେ କେଜାଣି କାହାର ଆଶୀର୍ବାଦରେ, କି କାହାର ପାଦସ୍ତର୍ଶରେ ସେମାନେ ପୁଣି ଜୀବନ 
ପାଇବେ । 

ପଥରରୁ ଅହଲ୍ୟା, ପୁଣି ଅହଲ୍ୟାରୁ ପଥର । ପୁରାଣରେ ସିନା ଥରେ ମାତ୍ର ରୂପାଚରିଚ 
ହେଇଥୁଲା । ଏବେ ହେଉଛି ବାରମ୍ମାର | 
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ମଦମ୍ତ୍ୟୁ କେଶ୍‌ ସହିତ ମୋର କିଛି ସଂପୃକ୍ତ ନଥୁଲା । ମୁଁ ଥୁଲି ଭିନ୍ନ ଇଲାକାରେ | ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ସେଠାରୁ ଦ୍ରରେ ଥ୍ବାରୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା। କେବଳ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥ୍ବା ଖବର ପଢ଼ିବା ଏବଂ ସାମୟିକ ଭାବେ କେଵ୍ଚିନମାନକ୍କରେ ହେଉଥ୍‌ବା ଆଲୋଚନାରେ 
ଭାଗ ନେବା ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ଆଉ ସେଥୁରେ ଅଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁନଥ୍ଲି । ଏପରିକି ଘରେ ସବିତା 
ସହିତ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଏ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରି ପାରୁନଥ୍ଲି । ତାର କାରଣ ହେଲା ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି 
ମୋ' ଅପେକ୍ଷା ସବିତା ପାଖରେ ଘଟଣା ବିଷୟରେ ଖବର ବେଶୀ ଥାଏ। ବେଳେବେଳେ ମୁଁ 
ତାଠୁ ଖାଲି ଶୁଣେ | ସେ କହୁଥୂଲା ବେଳେ ମୁଁ ଖାଲି ହୁଁ ହୁଁ କରୁଥାଏ । ଚା'ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖେ ମୋର ନିସ୍ତେଜତା, ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଏ। 

କିନ୍ୁ ଡିଜି ବଦଳିବାର ଠିକ୍‌ ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଆଇଜି ଗୋଟାଏ 
ଜରୂରୀ ମିଟିଂ ଡକାଇଲେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି ହେବା ସମୟ 
ହେବା ବେଳକୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଜଣକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ନିଜ ଅଫିସରେ ମିଟିଂ ତାକିବାଟାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ 
କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲି । ଚାର କାରଣ ହେଲା ଠିକ୍‌ ତା' ପରଦିନ ଥୂଲା ମୋ' ପୁଅର ପଞ୍ଚମ ଜନ୍ୃଦିନ | 
ସବିତା ମୋତେ ଆଗରୁ କହି ଦେଇଥାଏ। ଶୀଘ୍ର ଆସିଲେ ଆମେ ସପିଂ ପାଇଁ ଯାଇ ଥାଅନ୍ତୁ 
କିନୁ... ଏଇଟା ପୂଣି କଅଣ ? 

ଡିଆଇଜି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ¬ " ସରକାର ବଦନାମ ହେବାକୁ ବସିଛି । କେବଳ 
ପୋଲିସ ପାଇଁ, ପୋଲିସ ଯଦି ଅପାରଗ ହୁଏ. ଟେବେ ସରକାର ତିଷ୍ଠି ପାରିବ ? " 

ତାପରେ ସେ ସେଦିନ ଲଞ୍ଚ୍‌ ସମୟରେ ଡି.ଜି କ ସହିତ ଯୋଉ ଆଲୋଚନା ହେଇଥ୍‌ଲା, 
ସେ କଥା କହିଲେ | ଡିଜି କଅଣ କହିଲେ ଜାଣିଚ ? 

ଆମେ ଉତ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲୁ | 

ଡିଜି କହିଲେ, 'ମୁଁ କେବଳ ଜଣେ ଝାତୁଦାର ହେଇ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ଏଠୁ ମଇଳା/ 
ଆବର୍ଜନା ସଫା କରିବା ମୋର କାମ ।' 

'କୁହ ତମେମାନେ | ଶୁଣି ହେବ ଏ କଥା ?' 

ସେ କହିଲେ, ' ଛାଡ ସେ କଥା | ମୁଁ ଅସଲ କଥା ଉପରକୁ ଆସ୍ୁଛି ¦ ରାନାକୁ ଆମକୁ 
ଧରିବାକୁ ହେବ | ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହେଉ, ଏଇ ୨/୩ ଦିନ ଭିତରେ | ଆଉ ଡେରି ନୁହେଁ ? 
କଅଣ ହେବ ନାହିଁ 2 ପୋଲିସ କୋଉ କାମ କରିପାରେ ନାହିଁ ? 

ତାପରେ ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ଏବଂ କାଟ ଗ୍ଲାସ୍‌୍ରୁ ଢୋକେ ପାଣି ପିଇ କହିଲେ, 'ମୁଁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଉଚି ଜୀବନ ଟୌଧୁରୀକୁ । ତମେ ହିଁ କେବଳ ପାରିବ । ସେ ମୋତେ ଅନେଇଲେ !' 

ସେ ପୁଣିସ୍ଛ କହିଲେ, ରାନା ଅଛି ମାନ୍ଧାତାଙ ଛତୁଛାୟା ତଳେ । ହେଇପାରେ ତାଙ୍କ 
ଘରେ କିମ୍ଭା ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ । କିମ୍ବା ସେହିପରି କୋଣସି ସ୍ଥାନରେ । 

'ମୁଁ ସ୍ବଷ୍ଟ କହି ଦେଉଛି | ଆମେ ତାକୁ ସସମ୍ମାନେ ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିବୁ । ଦରକାର 
ହେଲେ ଏସି ଗାଡିଟିଏ ମଧ୍ୟ ନେବ ! ବ୍ୟବସ୍ପା ହେଉଛି, ଚାକୁ ଶୀଘ୍ର ମୁକ୍ତ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ ।' 
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'ସାର୍‌ ମୁଁ... ମୋ' ପାଟିରୁ ଅଚାନକ ବାହାରି ପଡିଲା | ଅନ୍ୟମାନେ ମୋତେ ଅନାଇଲେ | 

'ହଁ, ଚମେ ହିଁ ପାରିବ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ଏବେ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ | ତାଙ୍କ ନାତିର ଏକୋଇଶିଆରେ ସେ 
ରହିବେ !' 

' ଯାଅ ! ଏବେ ଚାଲିଯାଅ | ଆଜି ରାତିରେ ବାହାରିଯାଅ। ଜେମିଚି କଅଣ କରିବ ସେ 
ଦାୟିବୃ ତୁମର | ହଁ, ମନେରଖ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ସୁନେଲି ଭବିଷ୍ୟତ ଅକ୍ଧ ଦ୍ରରେ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ।' 

ଆମେ ଉଠିଲ | 

'ଉଇସ୍‌ ୟ୍‌ ଏ ବେଷ୍ଟ ଅଫ୍‌ ଲକ୍‌,' ସେ କହିଲେ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ପୁଣି ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲି | 

‘ସାର୍‌ ଗୋଟିଏ କଥା |' 

କୁହ ।' 

'ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରମଣିକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇପାରିବି ? 

'ନୋ ପ୍ରୋବେମ୍‌।' 

ସେ ହସିଲେ | ଗୋଟେ ଆମତ୍ମସନ୍ତୋଷର ହସ । ପରିତ୍‌ପ୍ତିର ହସ | ମୁଁ ବି ହସିଲି ଖୁସିର 
ହସଟିଏ | ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ଗାଢ ହୋଇସାରିଥାଏ । କେମିତି କେଜାଣି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଆଲୁଅ 
ସେତେବେଳେ ଜଳୁ ନଥୁଲା, ଆଲୁଅର ଅବର୍ରମାନରେ ଅନ୍ଧାରର ଭୟାବହତା ବାରି ହେଉଥଲା । 

ମୁଁ କିଛୁ ସେ ସବୁକୁ ଦେଖୁ ନଥ୍ଲି। ମୁଁ ଦେଖୁଥୂଲି ଗୋଟିଏ ଅଚିହ୍ନା ପୃଥ୍ବୀକୁ । ସେଥ୍‌ରେ 
ପଦୃଫୁଲ ନଥୁଲା | କେବଳ ପଦ୍ଧ ପତ୍ର ଓ ଚା ଉପରେ ଢଳଚଢଳ କେଚୋଟି ଜଳ ବିନ୍ଦୁ । ମୁଁ ପୁଣି 
ଦେଖୁଥୁଲି ସେଇ ପୋଖରୀରେ ଢଚଳଢଳ ହେଉଥିବା ଚନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରତିବିମ୍ । 

ଚନ୍ଦ୍ର ଥଲା ଆକାଶରେ, ଅନେକ ଦ୍ରରେ ! 
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